一
北運(yùn)河的陽(yáng)光粗糲,刺拉拉剮蹭著幺九的皮膚,劈頭蓋臉地曬,曬得她眼神發(fā)虛。
她面朝河灣,跪在張家灣的碼頭前。碼頭停泊的多為江浙兩地商船,船身用漆抹著濃郁的八卦圖和京劇大花臉,船民端著碗,蹲在甲板上,邊吃飯,邊興趣盎然地看幺九受罰。
幺九的爺爺,老幺,見(jiàn)看的人多,起了勢(shì),手里粗帆布條子纏的繩子往地上一摔,“知道錯(cuò)沒(méi)?知道了起來(lái)說(shuō)說(shuō)?!?/p>
幺九膝蓋疼,她站不起來(lái),見(jiàn)老幺狡黠的眼神一閃,干脆仍跪著犟嘴,“你讓起就起?你算老幾?”
“我是你爺!”老幺被四處看熱鬧的人發(fā)出的訕笑激怒,覺(jué)得損了面子,繩子甩幾甩,終究沒(méi)落在孫女身上。
船要出貨,已經(jīng)換下了進(jìn)通州打起的杏黃旗,迎風(fēng)打上自家船隊(duì)的繡龍旗,大張對(duì)著老幺喊:“上船,走了,河西務(wù)的貨辦齊了?!?/p>
“跪到我回來(lái)。”老幺年逾七十,一身病痛,但不妨礙他扛著錨,愣頭小伙般一跳飛起,穩(wěn)穩(wěn)扎在船頭。他在船上生,船上長(zhǎng),長(zhǎng)到“扛大個(gè)的”①年紀(jì),做到了船把式,船隊(duì)里沒(méi)有不服他的——也有例外,孫女幺九不服他,還時(shí)常找事兒。
幺九不光事兒多,想法也多,她想上岸。
老幺是水精托生的,一沾水汽兒就活了過(guò)來(lái),此刻他扶著舵,扯著干得裂縫兒的嗓子,唱起了閑號(hào)②。對(duì)旁人來(lái)說(shuō),上船是工作,要唱搖櫓號(hào)③,但對(duì)老幺來(lái)說(shuō),上岸是懲罰,跑船才是休閑。
船隊(duì)尾部的香火船看不見(jiàn)影兒了,迎風(fēng)鼓起的帆模糊成一溜兒白,像是水拍打岸邊石頭泛起的白沫。幺九呸了一口,扶著地站了起來(lái)。船民起哄:“你爺不是不叫你起嗎?”
“他才不是我爺?!辩劬艥M(mǎn)不在乎地說(shuō)著,一步一歪地向張家灣城深處走去。
幺九是撿來(lái)的,她很早就知道。
船上人家有撿拾孩子的習(xí)慣。他們是移動(dòng)的,每年沿著運(yùn)河南北跑船,每泊到一處碼頭,白日里熱熱鬧鬧下錨,上岸,買(mǎi)些補(bǔ)給,晚上便會(huì)有懷抱襁褓的婆子或媳婦,往船上扔石子,砸閉上的窗戶(hù),問(wèn)能不能行行好,家里遭了災(zāi),孩子養(yǎng)不活了,帶走給條生路吧。
有些是真的鬧災(zāi),有些不是,幺九就不是,據(jù)大張閑話,送她來(lái)的媳婦很是年輕漂亮,看穿戴也不是遭了災(zāi)的,往船上遞幺九的時(shí)候,露出一寸白胖的手脖來(lái),丁零當(dāng)啷掛著幾串金銀首飾。
“然后呢,然后呢?”幺九急得直跳,搖晃大張的胳膊。
“然后你爺就把你抱回去了?!贝髲埪朴频卣f(shuō)。
“不是,我是問(wèn)……”
“你問(wèn)什么?”
幺九想問(wèn)的太多了,年輕媳婦是不是她娘,若是,怎么不要她了,若是,怎么不把首飾捋下來(lái)留給她,給她換錢(qián)花不好嗎,若是,怎么給了船上人家,水上那么苦,給岸上人家不行嗎?
長(zhǎng)到十四歲,她的疑問(wèn)越來(lái)越多,但從沒(méi)想過(guò)尋自己的娘,直到一個(gè)月前,她在天后宮門(mén)前吃粘牙的黃米糖瓜,遇到一名淚眼婆娑的婦人,她伸手想摸摸幺九的頭,又怕?tīng)C般把手縮了回去。婦人說(shuō)她是幺九的娘。
回到船上,幺九復(fù)述,老幺聽(tīng)畢大喊一聲:“放屁!”
是不是屁幺九不關(guān)心,從此她的心中多了一雙淚盈盈的眸子。
二
幺九瘦,但不弱,長(zhǎng)期在船上跑跳,她的腿上全是長(zhǎng)條形的肌肉,衣服遮蓋住的地方黑,遮不住的地方更黑,因長(zhǎng)期吃不到新鮮的蔬果,她的頭發(fā)枯黃,爛水草般纏在腦袋和脖子上。幺九是九月初九被抱上船的,隨了老幺的姓,單字一個(gè)“九”。
她命硬,一歲多掉水里一次,若不是被一戶(hù)李姓人家用捕魚(yú)的網(wǎng)兜抄起來(lái),恐怕世上沒(méi)她這個(gè)人。李姓人家一氣兒生了五個(gè)小子,水里撈出來(lái)個(gè)女娃,嬌貴得什么似的,偷偷藏船上半月,老幺心粗,竟沒(méi)尋著,成天蹲在船上哭,李姓人家心有不忍,又送了回去,從此認(rèn)了干親家,幺九有五個(gè)憑空冒出來(lái)的哥。
大哥二哥十一歲就開(kāi)始上工,漕運(yùn)繁忙,打不著照面。三哥出息,當(dāng)了漕運(yùn)經(jīng)紀(jì)④,懷里揣的是密符扇⑤,與一線跑漕運(yùn)的老幺們大不同。老幺們?cè)诹胰障铝骱?,?jīng)紀(jì)小屋里坐著,屋里放置著去暑的冰;老幺們寒風(fēng)中瑟縮,經(jīng)紀(jì)小屋里坐著,燒的是木炭,又暖又不熏人。
四哥五哥與幺九年齡相仿,但同齡的姑娘小子,小子發(fā)育慢,兩人呆呆傻傻,對(duì)炮仗脾氣的幺九崇拜得不得了,恨不得給幺九修個(gè)廟天天拜,幺九嫌他倆煩,經(jīng)常躲著。
地上的石頭路被人踩出了包漿,天色漸暗,水汽凝在上頭,幺九雖沒(méi)纏腳,可布鞋的底子一步一出溜。晚上的張家灣城與白天并無(wú)區(qū)別,全國(guó)的商賈和游人聚集于此,有夜市唱曲兒的,也有從天橋趕來(lái)雜耍的班子,吵吵嚷嚷,人們頭頂氤氳著賣(mài)餛飩的攤子出的白汽兒,個(gè)個(gè)面帶喜色。幺九繞過(guò)鬧市,拐了個(gè)彎兒,找到了漕運(yùn)商會(huì)的大門(mén)。
門(mén)里經(jīng)紀(jì)房一排黑,只有尾部的小屋亮著,幺九一瘸一拐走到屋前,扒著窗戶(hù)叫三哥。
三哥中等身高,毛發(fā)旺盛,上衣穿市布縫制的對(duì)襟上衣,前后身各兩片,脖頸處有幾副紐襻兒⑥,顯得人利落。他本可以穿綢緞,但時(shí)刻記著是船上人家的出身,只穿土布市布紡織料子的衣裳。與上衣同色的褲子裁得略瘦,更襯得三哥精精神神。與其余李姓兄弟不同的是,三哥的眼睛藏神,睡鳳般的眼型,眼尾上挑,眼皮下的光很濕潤(rùn)。
“幸虧有事兒絆住了腳,否則你找我不見(jiàn),大半夜的去哪兒?”三哥把幺九讓進(jìn)屋,給她端了吃的、喝的,還燒了熱水給她洗臉,熱毛巾敷臉上,幺九才算緩過(guò)氣。
“老幺叔去河西務(wù)沒(méi)帶你?”三哥問(wèn)。
“你怎知道的?”幺九隔著毛巾問(wèn)。
“糧是經(jīng)我手扣的密符,我當(dāng)然知道了。”三哥說(shuō)。
“他也真敢?!比缯f(shuō)話的語(yǔ)氣中帶了責(zé)難。
“可能知道我肯定來(lái)找你,所以才走的?!辩劬耪f(shuō)。
“這次又是為什么?”三哥問(wèn)。
幺九每每與老幺吵架,都賭氣上岸找三哥。
“我想上岸?!辩劬耪f(shuō)。
三哥一把扯下幺九臉上的毛巾,他細(xì)長(zhǎng)的眼睛不再睡意沉沉,而是瞪得挺大。幺九發(fā)現(xiàn)三哥居然是雙眼皮,極淺的一個(gè)痕,從眼角拉起弧線,順著眼睛的走勢(shì)瀟灑向上飛揚(yáng)。
“我娘找上門(mén)了?!辩劬庞终f(shuō)。
“你娘?!”三哥驚得眼珠子快掉出來(lái)了。
幺九又把在天后宮遇見(jiàn)婦人的事情如此這般一說(shuō),三哥用火鉗撥弄著盆里的炭一語(yǔ)不發(fā)。幺九看著紅火的炭,心想三哥真會(huì)享福,才陰歷十月,就燒上炭了。
抬眼看見(jiàn)幺九跪得血糊糊的膝蓋,三哥說(shuō):“老幺叔把你帶上船的時(shí)候,我五歲,記事兒了,不是在張家灣抱的,沒(méi)記錯(cuò)的話,是在淮河上游?!?/p>
幺九品品他話里的味兒,“你意思是騙我的?”
三哥沒(méi)承認(rèn),也沒(méi)否認(rèn)。
幺九惱得眼淚唰地涌出,她把毛巾往桌上一摔,站起來(lái)要走,“什么人會(huì)騙我,我又有什么可騙的?”
她偏要去天后宮找那婦人問(wèn)問(wèn),三哥送她去,她回絕兩次,三哥執(zhí)意跟著,跟著就跟著,幺九不理他,他也一路無(wú)話。天后宮大門(mén)敞開(kāi),地上常年放著干凈的被褥和草席,供遠(yuǎn)道而來(lái)拜媽祖的香客使用。幺九盤(pán)腿坐好,冷淡地對(duì)仍立著的三哥說(shuō):“我安頓好了,你可以走了。”
“從河西務(wù)回來(lái),老幺叔要跟著船隊(duì)運(yùn)一批貨去淮安?!比缯f(shuō)。
幺九抬頭看著他,很是疑惑,老幺年紀(jì)太大了,從六十五歲后就沒(méi)再跑過(guò)遠(yuǎn)路,怎地這次要去淮安。
“老幺叔主動(dòng)要去的?!比缯f(shuō)畢,轉(zhuǎn)身走了。
幺九望著三哥的背影,又困又累,一頭栽倒在軟席上,一夜睡不安穩(wěn),耳邊是來(lái)回走動(dòng)的腳步和媽祖廟中飄來(lái)的檀香味。遠(yuǎn)道而來(lái)的香客們心事重重,著一身紅衣,閉著眼睛,雙手合十,即便是在睡夢(mèng)中,也呢喃著心中的愿望,反反復(fù)復(fù)念叨著姓名年齡出生地、所求事情。聲音密密地交織著,雨陣般一波又一波。
幺九夢(mèng)到了那雙淚眼,她覺(jué)得,那婦人沒(méi)有騙她,她不是也有一對(duì)白胖的手脖子嗎,跟大張描述的一模一樣。
三
老幺沒(méi)費(fèi)力就尋著了幺九,他自然是從三哥處聽(tīng)來(lái)的消息。幺九一夜沒(méi)睡穩(wěn)當(dāng),次日被人拖拽起,睜眼一看是老幺。
“干啥,干啥?”幺九本想問(wèn)他怎么這么快就從河西務(wù)回來(lái)了,可老幺不由分說(shuō)把她往回拽,破天荒叫了輛人力車(chē),咬著牙解下纏腰上的帆布繩子,把幺九五花大綁捆住,硬是帶回了船上。
怕幺九又跑了,老幺把幺九拴在船欄桿上。大批的漕糧由挑夫扛著,一批批上了船隊(duì)。聞?dòng)嵹s來(lái)的李大娘見(jiàn)幺九被捆了,要了把刀,幾下劃了繩,揉著幺九捆疼了的地方,罵老幺心狠。
“這是去哪兒?”幺九問(wèn)。
“老三沒(méi)告訴你嗎,去淮安,三天后出發(fā)?!崩畲竽锘卮稹?/p>
幺九想起來(lái)了,三哥昨夜說(shuō)過(guò)。她想跑,被老幺拽了回來(lái),老幺不知怎的腿瘸了,但力氣還是很大,一把將幺九摜在地上。老幺打起幺九來(lái)一點(diǎn)也不手軟,全船隊(duì)無(wú)人敢吱聲,李大娘雖心疼,可也不敢言語(yǔ)。
“不管怎么樣,是我把你養(yǎng)大的,當(dāng)初沒(méi)把你淹死在水里,是我心善,你那個(gè)娘怎么不管你,你在她眼里算逑,現(xiàn)在看你人大了,能指望了,又想把你尋回去,想得美!”老幺囂張地說(shuō)。
幺九突然覺(jué)得老幺異常陌生,他從河西務(wù)回來(lái),絲瓜瓤樣的臉上全是戾氣,右腿瘸了,大約是走路護(hù)疼,身子佝僂得厲害,越發(fā)顯得老朽。沒(méi)記錯(cuò)的話,老幺七十四歲了,前幾日天涼,還能穿著棉坎肩在碼頭卸貨,熱得渾身的汗珠噼里啪啦往下掉,今天怕是只能拎得起不到六十斤的幺九。
圍觀的人群中鉆出四哥五哥,兩個(gè)壯實(shí)得像腌菜壇子般的小子滾到幺九前面,張開(kāi)粗胳膊說(shuō):“莫打小九,有本事沖我們來(lái)?!?/p>
老幺一愣,沒(méi)想到平時(shí)傻愣愣的倆小子倒仁義,提醒他們說(shuō):“你們倒是疼小九,可你們的小九要走了,她要上岸找她娘去?!?/p>
四哥五哥扭頭看著幺九,“小九,老幺叔說(shuō)的是真的嗎?”
眾目睽睽之下,幺九突然覺(jué)出一陣慚愧來(lái),在場(chǎng)的人世世代代跑漕運(yùn),河面是他們的土地,船是他們會(huì)移動(dòng)的房屋,浮萍無(wú)根但離了水就干枯而死,他們很少上岸,即便上岸也是采買(mǎi)些布料和蔬果,餓了吃魚(yú),渴了把船開(kāi)向活泉眼取水,他們?cè)谶\(yùn)河上出生,死了一把火燒了,骨灰撒進(jìn)運(yùn)河里,河水里流淌著他們祖先的靈魂、他們的過(guò)去以及未來(lái),上岸是對(duì)他們的背叛。
幺九失了人心,大家伙沉默地走開(kāi),四哥五哥遲疑地看著幺九,待人走凈,也去了。
是夜,幺九斜歪在床上,船艙狹小,只能放下一張單人床、一個(gè)小木桌、一只四腳凳。大后天就走了,船民們?nèi)齼山Y(jié)伴,帶上值錢(qián)的和不值錢(qián)的物件上岸,值錢(qián)的進(jìn)當(dāng)鋪——船民們沒(méi)多少值錢(qián)的東西,所以大部分都進(jìn)了小押⑦,只有小押不嫌棄他們的銀魚(yú)鉤、劣玉煙嘴兒等破爛兒,只有大碼頭有小押,他們換了錢(qián),好在路上使。
幺九聽(tīng)著他們的討論入了神,沒(méi)留意李大娘進(jìn)船。她給幺九帶了一雙棉鞋、一條新褲子,還有一把油炸馓子。
李大娘把東西放幺九床頭,替她掖掖被角。她悲切,但是哭不見(jiàn)聲,淚水從她滿(mǎn)是皺紋的眼角蜿蜒下淌,“你要真想走,就走吧,船上苦,一個(gè)女孩家,吃這么多苦干什么,他們?cè)趺凑f(shuō),你就甭管了,明天去天后宮看看,真是你娘,你就上岸吧,我可憐的……”她后半句話被哽咽打斷。見(jiàn)自小看著她長(zhǎng)大的李大娘流淚,她也流淚。
“你爺心里煩,你別怨他,擱河西務(wù)受了氣,腿也被人打斷了?!?/p>
“怎么跟人打起來(lái)了?”幺九見(jiàn)李大娘說(shuō)起了老幺的瘸腿,問(wèn)道。
“他沒(méi)跟你說(shuō)?。苦?,你也知道,張家灣現(xiàn)在漸漸地不行了,天津河西務(wù)起勢(shì)了,光碼頭的糧倉(cāng)比張家灣多了一倍。我聽(tīng)老三說(shuō),現(xiàn)在張家灣很多船隊(duì)都想去天津,老幺送貨,到地方被河西務(wù)的后生奚落了,說(shuō)他,他不在乎,說(shuō)張家灣他就不服了,幾句不對(duì)付,就跟人打了起來(lái)。他快八十的人了,怎能斗得過(guò)二十出頭的后生,腿瘸了不愿意看,回來(lái)就要跟船去淮安,你說(shuō)……”李大娘絮絮叨叨地說(shuō)。
李大娘走后,幺九披上衣服,開(kāi)始跳甲板。
這是船上兒女從會(huì)走路起就得學(xué)會(huì)的生存技能。船停泊時(shí)一串串首尾相連,幺九使勁壓甲板,把甲板壓到最低,借力縱身一躍,落到另一艘船上,就這樣跳幾跳,跳到老幺的船上。
老幺船艙亮著燈,里面飄出陣陣煙霧,他在抽煙。老幺沒(méi)煙癮,他發(fā)愁時(shí)才抽煙,越抽嘴里越苦。
“誰(shuí)在外頭?”他年紀(jì)大,耳朵卻不聾,早就聽(tīng)見(jiàn)由遠(yuǎn)及近的跳甲板聲。小時(shí)候,幺九怕黑,夜里常常從她的小船跳到老幺船艙來(lái),摟著老幺的腳睡覺(jué)。有時(shí)候老幺白天累,晚上睡得沉,白天起來(lái)上工,一伸腿踢到一團(tuán)熱乎乎的幺九,幺九貓兒似的窩在床尾,臉上還掛著閃閃的淚痕。幺九長(zhǎng)大后不再找老幺了,不但不找他,甚至還要離開(kāi)他。
“我?!?/p>
“你干啥?”
“我看看你的腿?!?/p>
“我腿沒(méi)啥好看的,你走吧。”
祖孫倆一樣倔。
“我明天去天后宮,找我娘。找得到,我不回來(lái)了,找不到,我還回來(lái)?!?/p>
“找得到你也不能走,走了我綁也要把你綁回來(lái)?!?/p>
幺九站了一會(huì)兒,又走了。老幺聽(tīng)著幺九離開(kāi)的聲音,陷入了深不見(jiàn)底的悲傷。
運(yùn)河水默默地流淌,她是沉默的,隱忍的,她養(yǎng)育的船家人一模一樣的沉默,即便是悲傷,也是不出聲地發(fā)泄,把一切向內(nèi)吞咽,直到咽不下為止。
老幺要強(qiáng)了一輩子,此刻的他脆弱得如同春上運(yùn)河邊的薄冰,一點(diǎn)點(diǎn)浪花都能將他擊碎。
他從窗口看幺九蹦跳的身影,想起幺九小時(shí)候丟過(guò)一回的事情,他當(dāng)時(shí)發(fā)誓,以后再不會(huì)把幺九弄丟,倘若沒(méi)了幺九,他也活不了了。他當(dāng)時(shí)覺(jué)得懷中牙牙學(xué)語(yǔ)的幺九會(huì)跟他永遠(yuǎn)在一起,即便嫁了人,也是船隊(duì)的人,誰(shuí)料到,她遇到了她所謂的娘,一定要上岸呢?
四
張家灣城最熱鬧的是天后宮,天后宮里供奉著林默娘⑧,據(jù)說(shuō)非常靈,十里八鄉(xiāng)的人都來(lái)拜,尤其是有跑漕運(yùn)的人家拜得更勤,林默娘專(zhuān)管吃水上飯的人家。
天后宮頂紅琉璃瓦,頂著對(duì)稱(chēng)的翠玉龍,里面是林默娘像,身裹金紅相間的紗,雙目微合,體態(tài)豐腴。宮門(mén)口的街兩側(cè)全是擺攤的商販,多為賣(mài)香火供品果子的,也有賣(mài)糖果瓜子的,多在初一、十五兩日出攤。
人多,幺九跟著穿紅衣的香客往天后宮里走,來(lái)回走了幾趟,也沒(méi)見(jiàn)上次碰到的婦人。她后悔沒(méi)留個(gè)地址姓名,在賣(mài)黃米糖瓜的攤子旁邊站了一天,一無(wú)所獲。天擦黑時(shí),她想起應(yīng)該去天后宮求個(gè)尋人的簽,可身上帶的錢(qián)買(mǎi)了飯,一分錢(qián)沒(méi)剩。她回碼頭,碰上大張,沒(méi)見(jiàn)老幺。大張幾度欲言又止,幺九身心疲憊,也沒(méi)多問(wèn)。
第二天也沒(méi)再碰見(jiàn)那婦人,回去路上又見(jiàn)大張。大張說(shuō):“就算她是你娘,真見(jiàn)了自己閨女,會(huì)撒手再讓她走?”
“你懂什么?是我不跟她回!”
大張不以為然地撇撇嘴,自行走了。可他人走了,話卻還在幺九腦海里打旋兒。大張說(shuō)得對(duì),街上碰見(jiàn)久未謀面的女兒,怎會(huì)只流淚,應(yīng)該把她死死摟在懷里,五花大綁扛回去。
第三日從夜里便開(kāi)始落雨,雨下得緊,水位升得快,老幺帶著幾個(gè)船民挨個(gè)下八字錨⑨。老幺是船隊(duì)拋八字錨的老手,經(jīng)他查驗(yàn)過(guò)的船從沒(méi)在風(fēng)雨里出過(guò)事。跑遠(yuǎn)途時(shí),他委托兩名徒弟跟船,年紀(jì)大了,折騰不動(dòng)了,但今日起又開(kāi)始親力親為了。
“今晚走嗎?”一名船工在雨聲中發(fā)問(wèn)。
“走,不能讓河西務(wù)的搶了頭?!崩乡郯l(fā)狠地說(shuō)。
“那得另?yè)苁€(gè)人搬貨?!贝そㄗh。
老幺看看天,又看看水,“用不著!”說(shuō)完,他瞄了一眼穿著雨披的幺九。幺九正要去天后宮,她愣愣地看著船隊(duì)有條不紊地做出航工作。老幺沒(méi)撐傘,也沒(méi)披雨披,雨披的重量影響他跳甲板,他腿壞了。
風(fēng)雨越發(fā)大了,這是入冬后的頭一場(chǎng)雨,下得反常,沒(méi)人有準(zhǔn)備,想必河西務(wù)的船隊(duì)也沒(méi)有,所有的船都入了港,拋錨躲避風(fēng)雨,唯獨(dú)老幺的船隊(duì)忙忙碌碌,搬貨查貨,準(zhǔn)備打樣兒⑩的貨品,似乎漫天的雨簾與他們無(wú)干,洶涌的暗流與他們無(wú)干。
老幺不是船老大,但船老大愿意聽(tīng)他的,這次出航不僅僅是出航那么簡(jiǎn)單,如果怯了,是給張家灣丟人——入冬以來(lái)張家灣船少了一半,快沒(méi)人可丟了。
寒風(fēng)凜冽,一陣風(fēng)能把甲板上的備用帆掀翻,明明是白天卻昏天暗地,烏云翻滾,天好像塌了個(gè)窟窿,往下傾倒雨水。頭船已經(jīng)裝扮妥當(dāng),北方的商船很少打扮,少有像南方商船那般花里胡哨,最多前后打彩旗,今天也給船扮上了,請(qǐng)師傅用漆涂了麒麟等神獸,還未干透就下雨了,神獸面孔模糊,只剩一片片的顏色在雨水中氤氳開(kāi)來(lái)。船尾插了桃枝銅錢(qián)等討吉利的物件,老幺用盡全力了。
三哥帶著兩名工人來(lái)了,他撐著傘,打著玻璃燈,高聲對(duì)著桅桿下的老幺喊話,勸他等雨停了再走。老幺側(cè)耳聽(tīng)了一會(huì)兒,聽(tīng)出他的意思后,喊了回去:“甭勸我,沒(méi)用,今天準(zhǔn)時(shí)走。”
“得走,”大張對(duì)三哥說(shuō),“不走貨不能準(zhǔn)時(shí)送到,河西務(wù)的就等我們出岔子,出了岔子他們能打個(gè)報(bào)告把我們給并過(guò)去,我們可不能并過(guò)去,并過(guò)去就不是張家灣第一船隊(duì)了,就是老幺?!贝髲堃徽Z(yǔ)雙關(guān)。
三哥看到雨地里站著的幺九,走過(guò)去幫她撐著傘,“這么大的雨,你這是作甚?”
“我去天后宮找……”
“還找,我跟你說(shuō),她絕對(duì)是個(gè)拐子,專(zhuān)門(mén)拐你這么大的小女孩,賣(mài)到鄉(xiāng)下去?!?/p>
“我不信。”
“她不可能是,你要真想上岸,”三哥的聲音低了下來(lái),“你要真的不想跑船,就來(lái)找我吧,我?guī)湍惆仓煤?,送你去念?shū),定盡我全力?!?/p>
幺九茫然地抬抬頭,看看近在咫尺的三哥,三哥的眼睛不似平時(shí)那樣蒙眬。
她退了一步,從傘下退了出來(lái)。
幺九即便穿著雨披,身上還是濕了大半,雨滴如同石子,落在身上砸得疼,她惶惶然看了一會(huì)兒船隊(duì)里忙里忙外的老幺,他正檢查駁船和拖輪,轉(zhuǎn)身往天后宮跑。
“你孫女跑了?!庇腥颂嵝牙乡?。
老幺茫然地盯著幺九遠(yuǎn)去的背影,停下了手里的活兒。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)有人從甲板跳過(guò)來(lái),“前面都齊了,準(zhǔn)備走吧?”
老幺沒(méi)聽(tīng)懂似的,“噢”了一聲,再望小孫女,只望見(jiàn)密密的雨,齊刷刷地刺進(jìn)他的心里。
“雨太大了,等等吧?!崩乡郯牙K子往甲板上一扔,泄氣地說(shuō)。
大雨無(wú)法澆滅人的欲望,依舊人來(lái)人往,買(mǎi)香上供,求財(cái)求福求平安。幺九也買(mǎi)了一炷香,點(diǎn)燃后,一頭磕在冰涼的地上,她尋人,尋母親,懇求林默娘讓她見(jiàn)見(jiàn)娘親,自小生活在船上,漂泊無(wú)根,雖有老幺和李大娘一家疼愛(ài),心中卻無(wú)歸宿感,求林默娘助她。
磕頭的時(shí)候嘴里念著娘,腦子里卻全是老幺淋得精濕、拐著一條腿拋錨的場(chǎng)景。老幺疼她,雨披都是他親手做的,量好了幺九的身高體重,用魚(yú)線穿著棕櫚,一縷一縷地拼湊。怕里面滲水,用舊衣服貼了一層里子。幺九此刻穿著就是老幺縫的雨披。她一拜,二拜,再拜,站起來(lái)時(shí)看到了那日遇到的婦人。
婦人一身淺色長(zhǎng)袍襖,站在經(jīng)幡下看幺九,這次她沒(méi)哭,兩只眼睛笑意盈盈,“跟他講好沒(méi),可跟我走?”
幺九想跟她走,太想了,從她記事起就纏著老幺讓他講有關(guān)母親的一切,母親的穿著,母親走路的姿勢(shì),母親說(shuō)話的語(yǔ)氣,母親的相貌,老幺什么都說(shuō)不出來(lái),他只記得母親身上的首飾叮當(dāng)作響?;蛘?,壓根兒沒(méi)有母親夜里送子,甚至有可能是老幺灌多了酒,在路邊撿拾的幺九也未可知,可講述的故事太神秘,太美了,她覺(jué)得她娘應(yīng)該是在那樣一個(gè)氛圍下把孩子送出去,而面前這位衣著體面、面容姣好的婦人正符合她的設(shè)想。
幺九忽然說(shuō):“倘若我不跟你走呢?”
“為何呢,岸上多好,我是你娘,我疼你?!?/p>
“我不走?!?/p>
“走吧?”
“我不想走了?!?/p>
“請(qǐng)便!”
婦人露出了不耐煩的神情,盡管一閃而過(guò),還是被幺九捕捉到了,他們說(shuō)得對(duì),她是個(gè)騙子。
幺九重新鉆入了雨簾中,她沒(méi)命地奔跑,要跑回船上,跑到老幺身邊,老幺說(shuō)得對(duì),這個(gè)婦人是騙子,真看到失散多年的閨女,怎會(huì)如此冷靜,一定是撲上去恨不得把孩子揉碎在自己身體里,孩子要再離開(kāi),一定是五花大綁,綁也要把她綁回來(lái),已經(jīng)失散過(guò)一次,怎會(huì)容忍再次分離!
前方是運(yùn)河濃重的水腥氣,熟悉的水腥氣,幺九如釋重負(fù)。老幺看到幺九,從鼻子里哼了一聲,得意地說(shuō):“就知道你走不掉,以前她能扔了你,現(xiàn)在還能扔了你。上船吧,真是個(gè)傻子?!?/p>
可不是嗎,傻子。幺九坐在甲板上,看雨落在水面上,她摸摸癢癢的臉頰,不知何時(shí),淚水流了出來(lái)。
貨物裝妥,開(kāi)船了,伴隨著撤跳板的聲音,一人緩緩喊起了起錨號(hào),一呼百應(yīng),一領(lǐng)眾和。起錨號(hào)緊湊有力,無(wú)旋律,靠眾人齊唱拉氣勢(shì)。黑色的雨幕籠著含糊不清的夜,遙遠(yuǎn)的東方烏云漸漸消散,透出一彎冷清的月牙。
①“扛大個(gè)的”:在碼頭扛漕糧的壯年勞動(dòng)力。
②閑號(hào):船工休息時(shí)喊的號(hào)子,曲調(diào)自由散漫。
③搖櫓號(hào):船行駛時(shí)喊的號(hào)子。
④漕運(yùn)經(jīng)紀(jì):漕運(yùn)押運(yùn)軍糧官員。
⑤密符扇:防止軍糧運(yùn)輸出問(wèn)題,給漕運(yùn)經(jīng)紀(jì)發(fā)的類(lèi)似身份證一樣的扇子,在自己負(fù)責(zé)的軍糧上蓋章,責(zé)任落實(shí)到個(gè)人。
⑥紐襻兒:傳統(tǒng)服飾上扣住紐扣的套兒。
⑦小押:當(dāng)鋪的一種分支,當(dāng)期短,不挑當(dāng)品,當(dāng)價(jià)低,利息高。
⑧林默娘:媽祖。
⑨八字錨:兩首錨分別拋在船艏左右前方,錨鏈呈倒八字,并使兩錨連線與風(fēng)向垂直。
⑩打樣兒:出通州關(guān)卡檢查運(yùn)輸貨物的樣品。
選自《兒童文學(xué)》(經(jīng)典)2020年第3期
王璐琪,兒童文學(xué)作家,曾獲“接力杯”曹文軒兒童小說(shuō)獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆“青銅葵花”兒童小說(shuō)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)校園文學(xué)獎(jiǎng)、“周莊杯”全國(guó)兒童文學(xué)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng),榮獲北京市文聯(lián)首都優(yōu)秀中青年文藝人才。主要作品有《水仙們》《刀馬人》《給我一個(gè)太陽(yáng)》《藏獒多吉》《年華永不落幕》等。