賀敬濤

那年開春，徐木匠一家來小鎮(zhèn)租住，租的房是兩間老式瓦房，東廂房還有一間做了廚房，刨子、斧頭、鋸子等工具就擺放在兩間瓦房里，院里還跑著個(gè)3歲的男娃。

徐木匠川音很重，很難聽得懂，大家也不知道徐木匠手藝的好，生意很清淡，直到桐樹莊有個(gè)叫富貴的來定制結(jié)婚家具，同富貴一起來的還有沒過門的對(duì)象。

富貴照著電視上看到的大概樣子說了一通，雙人床要什么樣的，組合柜要什么樣。徐木匠不作聲，只是閉著眼，一只手放在另一只胳膊腋下，手指輕輕地彈動(dòng)。

富貴對(duì)象不放心，又逐個(gè)說了一通，最后把梳妝臺(tái)細(xì)致描述了一番，說上面要有圓鏡子，要加個(gè)靠背椅子，不用時(shí)，最好能推進(jìn)梳妝臺(tái)里面。

徐木匠睜開眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“吆得！”

富貴說：“半月后俺來拉家具吧！婚期都定下了?！?p>

徐木匠掐了掐手指頭，重重點(diǎn)了下頭：“吆得！”

舉行婚禮前3天，富貴和對(duì)象趕來看家具。推開屋門，富貴和對(duì)象驚呆了，漂亮考究的家具是富貴和對(duì)象夢(mèng)中的樣子。

拉家具那天，富貴對(duì)象也趕來了，叮囑著幫忙的后生們，小心啊小心。

院子里、街道上，鬧嚷嚷立了許多人，男的、女的、老的、少的。

徐木匠攥著1元1包的綠中原煙，低著頭、堆著笑，向所有男人發(fā)煙：“多照顧，多照顧！”會(huì)吸煙的都接了，不吸煙的也拿著煙看看，夾在耳朵后面。

婆姨端著一個(gè)小木盤，挨個(gè)兒給小孩子發(fā)糖塊，嘴里嘟噥著誰(shuí)也聽不懂的語(yǔ)言。

富貴很受用，從錢包里一把把錢掏出來，當(dāng)著眾人數(shù)了數(shù)，遞給徐木匠。

徐木匠手在衣服上蹭蹭，接住嘻。富貴對(duì)象則一把搶過小伙子的錢包，多掏了50元遞給了徐木匠，徐木匠紅了臉，擺著手：“夠了，不要！”

富貴對(duì)象堅(jiān)持要給，徐木匠拿著錢，不好意思看大家。大家都笑：“接了吧！”

婆姨一溜煙跑進(jìn)屋，出來時(shí)手里多了一盤嫩綠的黃豆芽：“妹子，拿著吧，自家生的！”

幾個(gè)后生擠過來，“那個(gè)啥，俺也想訂家具！”

徐木匠一家三口吃飯很溫馨，飯做得，在小桌子上擺好，婆姨說：“娃兒，去喊你老子！”兒子跑進(jìn)屋子里可著嗓門：“爹，吃——飯！”屋子里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇袅ⅠR停了：“吆得！”

再出來時(shí)，兒子已被徐木匠抱在了懷里。婆姨拉下了臉：“下來，不曉得你老子累！”兒子一扭頭，“就不！”一把摟住了徐木匠的細(xì)脖子。

“活慢些干嗎？”

“不行啊，桐樹莊的小伙子都來兩趟了，推了一次婚期！”徐木匠一邊說，一邊將肉夾到娃兒碗里。

時(shí)代在變，青年人結(jié)婚都不定做家具了，縣城、城鎮(zhèn)都在銷售成品家具，現(xiàn)代設(shè)計(jì)，機(jī)械流水作業(yè)，樣式新穎，價(jià)格便宜。但是舊房屋改造、新房建設(shè)也多了，傳統(tǒng)窗戶都換成了塑鋼窗，徐木匠就轉(zhuǎn)行做起了塑鋼。婆姨也開了一家代銷點(diǎn)，物品較齊全、便宜，生意很好。

歲月本可靜好，可災(zāi)難猝不及防。

徐木匠接了一家新建3層小樓塑鋼窗安裝，在安裝第3層樓客廳窗戶時(shí)，跨在墻上正裝窗戶套，手機(jī)響了，徐木匠接完電話就隨手塞進(jìn)上衣口袋，一低頭手機(jī)滑了出來，探身去抓，便從3樓重重摔到地上。

送到縣醫(yī)院，醫(yī)生拉開蓋著的布單子看了一眼又蓋上：“送市醫(yī)院吧！”

在市醫(yī)院，X光，尾椎骨折、大腿骨折，摔得太重了，醫(yī)療費(fèi)高得厲害，婆姨取出了全家這些年的所有積蓄，又拉了不少饑荒。

徐木匠出院回到小鎮(zhèn)那天，路兩旁的辛夷花開得正艷。

從車子上先下來的是徐木匠的俊婆姨，接著是徐木匠的兒子，緊跟著又下來一個(gè)黑瘦的女人，懷里抱著徐木匠，女人抱得很小心，輕輕放到徐木匠兒子推著的輪椅上。

下午，小鎮(zhèn)人打聽了，說，那個(gè)黑瘦女人是徐木匠第一個(gè)妻子！

原來，徐木匠爹娘結(jié)婚3年一直沒孩子。徐木匠娘去收秋，在路邊看到一個(gè)包袱。包袱內(nèi)留了紙條，說是身邊已經(jīng)有了3個(gè)女娃，實(shí)在養(yǎng)不起，求好心人收養(yǎng)。

徐木匠娘咬咬牙：“留下養(yǎng)，將來如果有男娃了，就給娃兒做媳婦，如果有女娃，就當(dāng)多一個(gè)女兒！”

5年后，徐木匠出生，那女娃承擔(dān)起了照顧徐木匠的責(zé)任，抱著、背著、馱著，好吃的全給了徐木匠，從不讓徐木匠受半點(diǎn)委屈。后來，徐木匠手藝學(xué)成單飛，在外村干活時(shí)，認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的婆姨。

20歲那年，爹娘張羅著給徐木匠和黑瘦女人操辦婚事，喜宴都辦了，可是當(dāng)天夜里徐木匠和婆姨沒了蹤影。

一逃25年，每年徐木匠都要往家里打錢，卻很少回家，黑瘦女人是知道徐木匠地址的，但她不想打擾徐木匠的生活。

其實(shí)成婚那天，黑瘦女人哭了一夜，爹娘不停地罵徐木匠，讓女人再找個(gè)婆家，黑瘦女人擦干眼淚，長(zhǎng)跪不起：“爹啊，娘啊，是你們把我養(yǎng)大，我哪兒也不去，我要給你們養(yǎng)老送終！”

黑瘦女人推掉了所有前來說媒的，不再嫁人，一直把爹娘送走。聽說徐木匠出事，黑瘦女人急急從四川趕到了醫(yī)院，日夜守護(hù)著徐木匠。

黑瘦女人終要回四川了，婆姨推著徐木匠來送，黑瘦女人不讓，可徐木匠和婆姨執(zhí)意要送。

鄉(xiāng)間小路上，黑瘦女人和婆姨兩人推著徐木匠的輪椅慢慢走，早春的陽(yáng)光斜斜地照在徐木匠瘦削的身上。

班車來了，黑瘦女人上了車推開窗向徐木匠揮手：“回吧！天涼！”

“姐啊，對(duì)不住你??！姐啊，成個(gè)家吧！”徐木匠放聲大哭。

“弟啊，我的弟啊……”黑瘦女人淚水嘩嘩流了下來。