劉榮昌
結(jié)婚已經(jīng)22年了,從第一年的中秋開始,我就吃上了岳母的母親——也就是姥姥親手做的月餅。那個(gè)時(shí)候,老人家雖已屆古稀之年,但腦子很好,干家務(wù)做飯樣樣都是好手。我和妻子(當(dāng)時(shí)還是女友)第一次去看老人時(shí),她第一句話就問我的屬相,我告訴她我屬雞。后來,我才知道她問屬相的目的,原來是想來年中秋做月餅時(shí),要給我做大公雞圖案的。
姥姥有一套杜梨木月餅?zāi)W?,一?2個(gè),即十二生肖。她有一個(gè)女兒(也就是我的岳母)和兩個(gè)兒子。據(jù)岳母說,她小的時(shí)候除去自然災(zāi)害那幾年,每年的中秋佳節(jié),姥姥都要給他們姐弟三個(gè)做月餅。后來,他們姐弟三個(gè)先后成家了,相繼都有了自己的孩子,老人每年做的月餅便越來越多。每年中秋的那個(gè)晚上,一大家子人聚到一起,先要端上老人做的不同生肖圖案的月餅,然后各自視如寶貝般拿起專屬自己的“那一個(gè)”。
在岳母家里,我是這個(gè)大家庭里的大女婿,每年必然參加姥姥家的這個(gè)大聚會。
據(jù)妻講,姥爺在她上初二時(shí)便去世了,從此姥姥獨(dú)自居住,她特別期待每一個(gè)大家團(tuán)聚的日子。因此,一年一度的中秋節(jié),姥姥總是特別高興。
我第一次參加這個(gè)盛會時(shí),老人親自給我遞上一塊大公雞圖案的圓圓的帶著五仁香味的月餅,并看著我咬下第一口。那月餅吃起來,真是好滋味,從那以后,對外面賣的花樣各異的月餅,我都失去了興趣。其實(shí),現(xiàn)在想來,姥姥做的月餅受歡迎,不一定是面多好、油多好、料多好,而是老人做的火候好、做的樣子好、食材干凈,帶著愛意吃在嘴里總是有那樣一種淡淡的回味溢滿心里。
所以,每年一過七月十五,我就會主動給姥姥打電話:“姥姥,需要我買啥材料,我趕明兒給您送去?!泵看卫牙讯纪裱灾x絕:“你甭管,材料你大舅管,到時(shí)候你們來吃就行?!焙髞?,我們有了女兒,姥姥就會多說一句:“孩子也得來呀,不來可不行,我給小寶兒做小老鼠的?!?/p>
一年又一年,現(xiàn)在我的孩子都20歲了。每年吃完那塊中秋節(jié)太姥姥親手做的月餅,女兒都夸張地舔舔手指:“唉,太姥姥,怎么就只給我一塊呀?!崩先艘部偸切Σ[瞇地說:“小寶兒,還有一塊,不過是明年的今天才可以吃?!?/p>
那一刻,老老少少聽了姥姥的話都哈哈大笑,祥和溫馨的氣氛充盈在老人的小屋子里。
今年春節(jié),我和妻去給姥姥拜年,大舅說老人吃飯不是很好,腦子也有些糊涂了。我說道:“可不是嘛,老太太虛歲都92了,這體格算硬朗的了。去年中秋,老太太還能在我岳母的協(xié)助下給一大家子做月餅,今年我還等著吃呢?!苯又?,我沖姥姥做了個(gè)鬼臉,姥姥有些木訥地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一種不祥的預(yù)感忽然襲上我的心頭,但馬上我又暗示自己不要胡思亂想,姥姥歲數(shù)大了,有些癡呆很正常,不會有事的。
就在舊歷的六月上旬,岳母說姥姥身體不行了,我急忙和妻去姥姥家看望她。岳母最近一個(gè)星期一直在陪著姥姥,她在樓道里簡單地給我們介紹了姥姥的病情,還說醫(yī)生說老太太也就這幾天時(shí)間了,老人家很清醒,堅(jiān)決要求回家,于是就回來了。
走近姥姥的床前,她認(rèn)出了我們,慢慢拍著炕沿讓我倆坐下。然后,她的手指了指床頭柜,岳母忙過去拿過一個(gè)公雞圖案的月餅?zāi)W舆f給我,我不明就里地問:“姥姥您這是?”
老人看看模子又看看我,精神似乎一下子好了許多:“我知道我挺不到今年八月了,我把這些模子都分給大家伙兒,你是咱家第一個(gè)屬雞的,我把這個(gè)雞的給你吧。”聽了奶奶的話,我的眼淚快下來了,我輕輕握著姥姥的手說:“姥姥,您這身體沒事兒,養(yǎng)個(gè)把月就好了,今年呀,我來給您做助手,也學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)做月餅,以后沒準(zhǔn)兒能接您的班兒呢!”老人似乎又陷入了糊涂狀態(tài),木訥地點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭……
如今,姥姥已經(jīng)去世一個(gè)來月了,剛剛平靜下來的我,偶然看到了那杜梨木的公雞月餅?zāi)W?,又禁不住眼中含淚,心里默念道:再也沒有生肖月餅伴中秋了。