王蓁 周神青

6月29日上午，重慶市武隆區(qū)后坪苗族土家族鄉(xiāng)（以下簡稱后坪鄉(xiāng)）白石村白石壩組。

脫貧戶張樹學(xué)家的廚房特別熱鬧，淘菜、切肉、燒火、蒸飯……屋里的人分工明確，一切井井有條，午飯也即將上桌。

而張樹學(xué)因剛動了腰椎手術(shù)還在休養(yǎng)期，則側(cè)臥在灶前的長板凳上，像客人一樣有說有笑地看著大家忙活。

為什么一個曾經(jīng)的貧困戶家里，人氣會如此旺呢？

故事還得從蘿卜說起。

“傻蘿卜”吃了虧

后坪鄉(xiāng)是全市18個深度貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一，曾一直與“偏遠(yuǎn)”“貧窮”為伴：基礎(chǔ)設(shè)施落后、農(nóng)產(chǎn)品外銷困難、產(chǎn)業(yè)發(fā)展滯后，有勞動能力的年輕人大多外出務(wù)工，留守在家的都是婦女、老人和孩子。

白石村是后坪鄉(xiāng)的縮影，張樹學(xué)一家在過去則是村里貧困人口的典型。

家里兩位老人相繼病重需要醫(yī)治，兩個孩子上學(xué)需要供養(yǎng)。前些年，雖然吃苦耐勞的張樹學(xué)把農(nóng)活干得很漂亮，但也僅夠一家人“糊嘴”，唯一的經(jīng)濟(jì)來源就靠丈夫李明江外出打零工。

“做夢都想脫貧呀！”回想起以前，張樹學(xué)感嘆。

貧困不光榮，年復(fù)一年地辛苦勞作就是想早點(diǎn)擺脫貧困。但在巴掌田、雞窩地的山旮旯里，干什么能脫貧呢？

白石村偏遠(yuǎn)，但生態(tài)環(huán)境好、污染少，空氣優(yōu)良，這些資源在商人的眼里就是財(cái)富。

2018年初，外地一位專門做蔬菜生意的黃老板走進(jìn)白石村，決定在村里大力發(fā)展有機(jī)無公害蔬菜產(chǎn)業(yè)，并承諾包種子、包技術(shù)、包回收，當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶只需要出土地、出勞動力。

張樹學(xué)感到，擺脫貧困的機(jī)會來了，于是踴躍加入了該產(chǎn)業(yè)發(fā)展隊(duì)伍。

自己家的地不夠，張樹學(xué)又想方設(shè)法另租了40畝地，并信心百倍地種上了苦瓜、絲瓜、黃瓜、蘿卜、大白菜等多個蔬菜品種。

當(dāng)年夏天，黃老板兌現(xiàn)承諾，回收了一半的苦瓜、絲瓜、黃瓜等，張樹學(xué)領(lǐng)到了6000元錢，但除去成本所剩無幾。

2018年冬，白蘿卜要上市了，因不施化肥，不打農(nóng)藥，蘿卜的個頭很小，產(chǎn)量也低，但口感好、品質(zhì)好。張樹學(xué)還盼著靠蘿卜能換點(diǎn)辛苦費(fèi)，然而，黃老板的身影卻再未出現(xiàn)在白石村。

白石村第一書記楊懿得知此事后，既憐惜又著急。他跟張樹學(xué)開玩笑說：“這個蘿卜就是‘傻蘿卜，長不大是‘傻，賣不出去更是‘傻?！?/p>

光顧著種菜的張樹學(xué)突然明白，自己就像“傻蘿卜”，一年的辛苦白費(fèi)了、虧慘了。

怎么辦？蔬菜爛在地里一文不值。楊懿立即聯(lián)系幫扶單位群策群力，終于解了白石村的“傻蘿卜”銷售之急。

“菜司令”不服氣

冬去春來，萬物復(fù)蘇。

2019年春，村民黃光全帶頭發(fā)展蔬菜種植，勤勞的張樹學(xué)沒閑著，又積極加入蔬菜種植隊(duì)伍務(wù)工，掙點(diǎn)工錢。

“都是一個村的，相信他能帶領(lǐng)我們一起掙錢?！睆垬鋵W(xué)心想，這一次，蔬菜老板是本村人，家在這里，應(yīng)該不會跑了。

但出人意料的是，2019年6月，蔬菜剛開始上市，黃光全卻遠(yuǎn)赴非洲打工去了。

又一次遭受打擊，張樹學(xué)郁悶地坐在屋檐下，兩眼無光地望著對面的大山，心里憋著一口氣：難道種菜真看不到希望嗎？

“三嫂（大家對張樹學(xué)的日常稱呼），你來當(dāng)帶頭人，我們跟著你干?！薄叭?，你能干，種地是把好手，我們相信你?！贝迕穸褂袷?、李朝碧的安慰話語，讓不服輸?shù)膹垬鋵W(xué)如夢初醒：雖然帶頭人走了，但種蔬菜的隊(duì)伍沒散，還可以和鄉(xiāng)親們一起干。

思路一變天地寬。在大家的擁護(hù)下，張樹學(xué)當(dāng)起了“菜司令”。

這支隊(duì)伍如何發(fā)展？“菜司令”作了規(guī)定：每個成員都要投入土地和勞動力，土地多少不計(jì)算，但每天的勞動按小時計(jì)算，15元/小時。同時，蔬菜銷售后除去成本再談分成。

張樹學(xué)的這些要求得到了村民們的積極回應(yīng)。除張樹學(xué)自家的4畝地外，貧困戶李朝碧投入了3畝地，貧困戶江學(xué)書、江學(xué)超也分別將自家的5畝地全部投入了進(jìn)來。

除貧困戶外，非貧困戶也加入到種菜隊(duì)伍，張躍權(quán)、許田素、王淑芳、豆玉淑、肖祥淑分別投入土地2畝、3畝、3畝、2畝、3畝。

最后，4戶貧困戶、5戶非貧困戶共投入土地30畝。種菜隊(duì)伍全是清一色的留守婦女，年齡最大的70歲，最小的44歲。

說干就干。2019年7月，“菜司令”張樹學(xué)帶著隊(duì)伍開始撒包包菜種子。8月，又撒下白蘿卜、大白菜種子。

為了方便聯(lián)系，張樹學(xué)還創(chuàng)建了蔬菜微信群，每天務(wù)工的人、每人的工時都在群里公布，公開透明。

一石激起千層浪，“菜司令”的隊(duì)伍贏得了越來越多村民的信任。

村民黃光華外出務(wù)工不在，直接打電話給張樹學(xué)：“我家的地免費(fèi)給你們種菜。”村民陳永輝、陳永超兩位老人的孩子都已外出，缺勞力，也紛紛將自家的土地自愿交給了“菜司令”。

積少成多，聚沙成塔。到2019年底，“菜司令”張樹學(xué)帶領(lǐng)大家共種植了80畝地的蔬菜，收獲白蘿卜5萬多斤、包包菜1000多斤，白菜500斤，還加工制作了苦瓜干、紅苕干、苕粉等農(nóng)家土貨。

“山嫂子”要出山

豐收了，“菜司令”張樹學(xué)卻高興不起來。

今年初，白石村的蔬菜大量上市，但由于受到疫情影響，蘿卜才銷售了1萬多斤。

出不去，也進(jìn)不來，躺在地里的幾萬斤蔬菜嚴(yán)重滯銷，大家紛紛來找“菜司令”張樹學(xué)商量對策。

“要不……我們?nèi)烤杞o武漢吧，多少也算我們的一點(diǎn)心意?！笨吹诫娨暲镪P(guān)于武漢疫情的報道，張樹學(xué)還是忍不住小聲地說出了自己的想法，“捐給武漢，起碼我們白石村的蔬菜還出了趟遠(yuǎn)門。”

雖是半開玩笑的話語，但張樹學(xué)卻不敢看大家的眼睛，因?yàn)閹兹f斤蔬菜是大家辛苦種出來的。捐，就意味著沒有一分錢收入，只有倒貼。

然而，大家的反應(yīng)卻讓張樹學(xué)十分意外：“我同意”“我也同意”……

張樹學(xué)立即將大家的想法告訴了楊懿，還咨詢了捐贈方式和捐贈渠道。

楊懿聽后備受感動：“三嫂，你帶領(lǐng)大家辛苦一年了，蔬菜銷售的問題我來想辦法。”

眾人拾柴火焰高。在幫扶集團(tuán)的幫扶下，白石村的蔬菜銷路終于打通了。同時，大家還主動捐贈了價值4000多元的蔬菜等物資，支援武漢抗疫前線。

“去年平均每家分紅15000元，我們這些貧困戶都脫了貧?！睆垬鋵W(xué)認(rèn)為，發(fā)展一個產(chǎn)業(yè)不容易，目前大家對這樣的抱團(tuán)發(fā)展方式有信心，就更要加油干。

今年3月，在村黨支部的積極支持下，張樹學(xué)又帶領(lǐng)大家成立了重慶市武隆區(qū)山嫂子生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司，還注冊了“九個山嫂”商標(biāo)。

為什么取名為“九個山嫂”？

“第一，大家都叫‘菜司令張樹學(xué)‘三嫂，這支蔬菜隊(duì)伍是她帶領(lǐng)起來的;第二，這支隊(duì)伍的成員都是留守婦女，都是大山里的嫂子，貧困戶和非貧困戶一共有9戶，所以就叫‘九個山嫂?！睏钴步忉尩?。

有了公司和品牌，“山嫂們”干勁更足了。

今年開春后，她們陸續(xù)種植了辣椒、西瓜、香瓜、四季豆、豇豆、黃瓜、茄子、南瓜、糯玉米等10個果蔬品種，目前四季豆已銷售完畢，其他果蔬也陸續(xù)上市。

前不久，張樹學(xué)自掏腰包2000多元買來烘干機(jī)和塑封機(jī)，準(zhǔn)備進(jìn)行農(nóng)產(chǎn)品的加工，延長蔬菜產(chǎn)業(yè)鏈。

張樹學(xué)說，目前來看，大家種植的新鮮蔬菜有銷路，附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)校、政府食堂，武隆城區(qū)、涪陵和南川等周邊區(qū)縣以及重慶主城都有銷售渠道，但銷售產(chǎn)品單一，未來想走電商這條路，就得對農(nóng)產(chǎn)品進(jìn)行加工包裝，這樣也便于運(yùn)輸、儲存、銷售。只有這樣，“九個山嫂”才能真正走出大山。

張樹學(xué)想帶著“山嫂子”走出大山，但丈夫李明江卻返家不愿出去，他笑呵呵地說：“一來老婆腰椎不好，剛動手術(shù)需要照顧，二來蔬菜種植這條路我也看好，在家也一樣掙錢?！?/p>