〔英〕柏瑞爾·馬卡姆
即便在有航線的空域,即便有儀器的幫助和無線電的指引,夜航依舊是一種孤獨(dú)的工作。而飛越牢不可破的黑暗,沒有冰冷的耳機(jī)陪伴,也不知道前方是否會(huì)出現(xiàn)燈光、生命跡象或標(biāo)志清晰的機(jī)場,這就不僅僅是孤獨(dú)了。有時(shí)那種感覺如此不真實(shí),相信別人的存在反而成了毫無理性的想象。山丘、樹林、巖石,還有平原都在黑暗中合為一體,這黑暗無窮無盡。地球不再是你生活的星球,而是一顆遙遠(yuǎn)的星星,只不過星星會(huì)發(fā)光。飛機(jī)就是你的星球,你是上面唯一的居民。
(許亞軍摘自人民文學(xué)出版社《夜航西飛》一書)