陳禮偉
湯恩家族大多是新教徒,最早居住在法國的加斯科涅,16世紀(jì)時(shí)為了逃避宗教迫害舉族遷往英國,其中一支在17世紀(jì)時(shí)定居都柏林。沃爾夫·湯恩的父親彼得·湯恩是一位馬車制造商,他的母親來自一個(gè)天主教商人家庭,在沃爾夫出生后皈依了新教。1763年6月20日沃爾夫·湯恩出生在都柏林,較為優(yōu)越的家庭條件使得沃爾夫從小就獲得了良好的教育。1781年2月,沃爾夫進(jìn)入了著名的都柏林圣三一學(xué)院學(xué)習(xí)法律,在校期間他總是能夠獲得豐厚的獎(jiǎng)學(xué)金。此外他還經(jīng)常參加各種辯論活動(dòng),與同學(xué)一起針砭時(shí)弊。1785年沃爾夫加入了該校的歷史協(xié)會(huì),并擔(dān)任該組織的審計(jì)員。1786年沃爾夫·湯恩順利畢業(yè),取得了學(xué)士學(xué)位。接下來的兩年他一直在倫敦的中殿律師學(xué)院進(jìn)修,最終于1789年2月被授予律師資格。旅居倫敦期間,沃爾夫一直給歐洲的雜志撰稿,一方面為自己掙取生活費(fèi),另一方面也鍛造了他出色的文筆。他曾經(jīng)給英國首相小威廉·皮特寫信,建議在夏威夷建立一個(gè)軍事殖民地,以保持英國海軍的優(yōu)勢地位,但沒有獲得支持。沃爾夫本人也曾計(jì)劃投身軍營,但遺憾地錯(cuò)過了征兵時(shí)間。
回到都柏林后,沃爾夫一邊從事律師工作,一邊獨(dú)立思考愛爾蘭的政治問題,慢慢萌生了愛爾蘭應(yīng)當(dāng)獨(dú)立的想法。在他看來,英國對(duì)愛爾蘭的巨大影響力是當(dāng)前最大的弊端,只要這種影響不消除,愛爾蘭永遠(yuǎn)不會(huì)自由、繁榮和幸福。除非愛爾蘭能夠獲得獨(dú)立,然而獨(dú)立似乎是無法實(shí)現(xiàn)的,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中愛爾蘭與英國的聯(lián)系非常緊密。從此沃爾夫政治行為的目的性越來越明確,那就是改變愛爾蘭完全依附于英國的狀況。
1789年法國爆發(fā)了震撼歐陸的大革命,這一事件對(duì)國際格局產(chǎn)生了巨大沖擊。通過法國大革命而廣泛傳播的激進(jìn)原則給愛爾蘭帶來了諸多啟示,愛爾蘭的報(bào)紙,特別是都柏林和貝爾法斯特的報(bào)紙,對(duì)法國正在討論的政治問題和天賦人權(quán)原則展現(xiàn)出了極其濃厚的興趣,越來越多的愛爾蘭知識(shí)分子開始研究法國大革命。與此同時(shí),法國軍隊(duì)在戰(zhàn)場上的不斷勝利也讓愛爾蘭看到了消除英國權(quán)力和影響的機(jī)會(huì)。1790年的冬天,沃爾夫·湯恩和他的朋友約翰·斯塔克、威廉·德倫南、托馬斯·羅素等人一起組成了一個(gè)討論政治和文學(xué)的俱樂部。他們經(jīng)常以俱樂部的名義聚會(huì),討論各種有關(guān)愛爾蘭前途的政治問題。
1791年,沃爾夫·湯恩以“一個(gè)北方輝格黨人”的筆名發(fā)表了一本小冊(cè)子,題為 《為愛爾蘭天主教徒申辯》。在這本小冊(cè)子中,他敦促愛爾蘭新教徒立即結(jié)束對(duì)天主教徒的不信任,支持給予愛爾蘭天主教徒議會(huì)公民權(quán)。要知道當(dāng)時(shí)的愛爾蘭宗教分裂十分嚴(yán)重,天主教徒普遍受到新教徒的歧視,在這樣的社會(huì)大環(huán)境下為天主教徒發(fā)聲,需要非常大的勇氣。在教派平等的基礎(chǔ)上,湯恩進(jìn)一步呼吁愛爾蘭所有的教派應(yīng)當(dāng)聯(lián)合在一起,這樣才能促使當(dāng)局進(jìn)行公平有效的議會(huì)改革。盡管這本小冊(cè)子的觀點(diǎn)并不盡善盡美,但依然被廣泛閱讀且深受歡迎。許多新教改革派人士在湯恩的影響下轉(zhuǎn)變了打壓天主教徒的想法,支持給予大部分愛爾蘭人公民權(quán),無論他們屬于何種宗教派別。自此湯恩在愛爾蘭天主教徒和新教徒之間都獲得了巨大的影響力。湯恩本人由于文筆出色,法律素養(yǎng)深厚,被天主教委員會(huì)的領(lǐng)袖愛德華·伯恩和約翰·基奧任命為該組織的秘書,湯恩從此開始了更加積極有為的政治活動(dòng)。
1791年10月,湯恩受邀來到了貝爾法斯特,成為一些改革派人士的座上賓。1791年10月18日在沃爾夫·湯恩、塞繆爾·尼爾森和托馬斯·拉塞爾的共同努力下,貝爾法斯特愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)宣告成立。該組織致力于彌合教派分歧,倡導(dǎo)所有的愛爾蘭人團(tuán)結(jié)起來,以此推動(dòng)愛爾蘭選舉體制的全面改革,最終消除英國對(duì)愛爾蘭的強(qiáng)大影響力。這年11月份,退伍老兵納珀·坦迪在湯恩的影響下,說服了一些傾向于改革的同僚,在都柏林組建了都柏林愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)。這兩大聯(lián)合會(huì)緊密協(xié)作,并逐漸把愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)從中心城市向周邊地區(qū)擴(kuò)展,使其成為一個(gè)全國性的組織。該組織的結(jié)構(gòu)相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),從地方分支到郡分支再到省分支,最后是全國性的機(jī)構(gòu),每一層都會(huì)派出代表參加上一級(jí)的會(huì)議,共同商討政策協(xié)調(diào)活動(dòng)。愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的成員分布廣泛,有紳士、律師、醫(yī)生、教師、商人等社會(huì)中上層,也有處于較低社會(huì)等級(jí)的小旅店老板、小店主、小商販以及紡織業(yè)中的技工等。他們還創(chuàng)辦了自己的報(bào)紙《北極星報(bào)》,編輯部位于貝爾法斯特,塞繆爾·尼爾森任主編,每期報(bào)紙共4頁,價(jià)格為2便士。這份報(bào)紙一直跟蹤報(bào)道法國大革命的新聞,同時(shí)宣揚(yáng)愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的主張和活動(dòng)。湯恩為報(bào)紙寫了大量的稿子,他以出色的文筆、雄辯的口才為愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)贏得了聲譽(yù)。雖然當(dāng)時(shí)的交通并不便利,但是這份報(bào)紙的發(fā)行量卻很大,一度達(dá)到4000份。越來越多的愛爾蘭人了解到這個(gè)組織的存在,數(shù)以十萬計(jì)的愛爾蘭天主教徒和新教徒成了愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的會(huì)員、同情者和支持者。
此時(shí)的愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)還是一個(gè)比較溫和的組織,一直處于公開活動(dòng)的狀態(tài)。湯恩等領(lǐng)導(dǎo)人只想通過合法的途徑實(shí)現(xiàn)全體愛爾蘭人當(dāng)家作主的理想。雖然他們時(shí)刻關(guān)注法國大革命、贊揚(yáng)托馬斯·潘恩的《人的權(quán)利》,但是并沒有明確提出基于法國革命原則的激進(jìn)的政治改革計(jì)劃。湯恩等人還是更多地受到了古典共和思想的影響,提倡通過憲政手段實(shí)現(xiàn)全體愛爾蘭人的和解,推進(jìn)愛爾蘭議會(huì)改革,最終實(shí)現(xiàn)愛爾蘭的獨(dú)立自主。然而這并不能阻止愛爾蘭當(dāng)局將愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)定性為激進(jìn)的危險(xiǎn)社團(tuán),時(shí)刻加以提防。愛爾蘭政府宣稱聯(lián)合會(huì)是一個(gè)極力挑起法國式暴力革命的叛國組織,勾結(jié)境外勢力,圖謀不軌,決心采用一切手段徹底摧毀整個(gè)聯(lián)合會(huì)。1793年,愛爾蘭議會(huì)通過了《集會(huì)法案》,宣布除愛爾蘭議會(huì)以外的任何政治協(xié)會(huì)都是非法的,這就使得愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)成了非法組織。不久之后,迫害進(jìn)一步加劇,愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的許多領(lǐng)導(dǎo),如奧利弗·邦德、西蒙·巴特勒和威廉·德雷南等人遭到了逮捕。聯(lián)合會(huì)舉辦的報(bào)紙也面臨厄運(yùn),許多報(bào)社被封,印刷機(jī)器被搗毀。在生死存亡時(shí)刻,擺在愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)面前的選擇只有兩種,要么放棄所有的希望,停止一切活動(dòng)就地解散;要么立即實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)型,從一個(gè)公開的組織變成一個(gè)靠著誓言約束的秘密組織,同時(shí)爭取獲得廣大愛爾蘭人的支持,推翻親英當(dāng)局。顯然共和主義的道路已經(jīng)失敗,湯恩等人被迫走上了武裝起義的道路。
經(jīng)過大革命洗禮的法國也在高度關(guān)注著愛爾蘭局勢。當(dāng)時(shí)英法之間的矛盾十分尖銳,法國一直在找機(jī)會(huì),試圖削弱英國。如果能在英國的后院,策應(yīng)愛爾蘭人起義間接打擊英國,那么國際局勢將朝著有利于法國的方向發(fā)展。1794年4月同情法國大革命的英國人威廉·杰克遜牧師受命從法國來到愛爾蘭,杰克遜牧師此行的目的很明確,那就是和愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)取得聯(lián)系以摸清他們的態(tài)度。同時(shí)杰克遜牧師還要對(duì)愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的組織動(dòng)員能力進(jìn)行評(píng)估,一旦法國出兵,他們能否做好準(zhǔn)備以接應(yīng)法國軍隊(duì)。湯恩和杰克遜牧師舉行了多次秘密會(huì)談,并提醒后者注意他的同伴英國人科坎。果不其然,科坎最終背叛了杰克遜牧師,他宣稱作為一個(gè)英國人,他要么背叛他的祖國,要么背叛他的朋友。很快杰克遜牧師遭到逮捕,被判叛國罪,后由于自殺而免遭行刑。杰克遜牧師的死讓湯恩異常自責(zé),此時(shí)他自己的處境也非常不妙,由于和杰克遜牧師接觸頻繁,他被流放了,必須立即離開愛爾蘭。
1795年6月,湯恩被迫離開愛爾蘭去往美國,他在普林斯頓附近買了一個(gè)農(nóng)場,并開始考慮作為一個(gè)美國農(nóng)民定居下來。這年秋天,他收到了愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的來信,信中訴說了愛爾蘭目前高漲的革命形勢,并懇求他親自去一趟法國,爭取法國的直接援助。在強(qiáng)烈的愛國責(zé)任感的鼓舞下,湯恩肩負(fù)了這一重大使命。1796年1月1日,他從紐約啟航,經(jīng)過一段充滿艱險(xiǎn)的冬季航程后,湯恩于1796年2月2日抵達(dá)法國的勒阿弗爾港,之后前往巴黎與法國督政府會(huì)談。湯恩此行被賦予了非常大的權(quán)力,能夠根據(jù)自己的方針與法國達(dá)成協(xié)議。他在法國積極奔走,成功影響了法國的愛爾蘭政策,并最終促成了法國出兵愛爾蘭。
1796年12月,法國派出了一支由35艘艦船和上萬名士兵組成的龐大艦隊(duì),這些法國人受愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的邀請(qǐng)前來協(xié)助愛爾蘭人發(fā)動(dòng)共和革命。沃爾夫·湯恩身著法國軍服,搭乘法國艦隊(duì)一同來到了班特里灣,看著近在咫尺的故土,湯恩心潮澎湃。然而在接下來的航行中,艦隊(duì)遇到了大風(fēng)暴,法軍司令拉扎爾·奧什將軍乘坐的旗艦失蹤,法國人不得不撤退回國。英國人對(duì)法國的入侵毫無察覺,也沒有做一絲的準(zhǔn)備,完全是天氣拯救了他們。而在此前的10月份貝爾法斯特報(bào)紙的各個(gè)欄目還在不斷地宣示著阿爾斯特各個(gè)城鎮(zhèn)和教區(qū)對(duì)王室和政府的忠誠,現(xiàn)在突然冒出了一支法國遠(yuǎn)征軍,英國當(dāng)局的憤怒可想而知。很快他們就展開了針對(duì)愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的軍事報(bào)復(fù)。那些打入到協(xié)會(huì)內(nèi)部的間諜不斷將情報(bào)傳給英軍,在1798年3月的一次搜捕行動(dòng)中,整個(gè)協(xié)會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)層幾乎被一網(wǎng)打盡。此外為了獲得更多有關(guān)該協(xié)會(huì)的詳細(xì)情報(bào),英軍甚至采用了鞭刑來逼供,很多被捕者被打得皮開肉綻,和解已經(jīng)不再可能。
雖然愛爾蘭人聯(lián)合會(huì)的許多領(lǐng)導(dǎo)人被捕,但起義還是在1798年5月24日爆發(fā)了,標(biāo)志是當(dāng)晚駛離都柏林的郵車被當(dāng)局扣押。這場起義很快就席卷了整個(gè)東海岸地區(qū),西北和西南部地區(qū)相對(duì)來說規(guī)模要小一點(diǎn)。愛爾蘭起義的突然發(fā)生令法國人大吃一驚,在兩年前的失敗之后,他們還沒有準(zhǔn)備好再一次踏入愛爾蘭,只有一小股法國遠(yuǎn)征軍被迅速動(dòng)員,最終他們?cè)趷蹱柼m的西海岸登陸,并取得了一些勝利。但隨著英軍增援部隊(duì)的到來,法國遠(yuǎn)征軍只能選擇投降。10月份,勇敢的沃爾夫·湯恩獨(dú)自率領(lǐng)一支法國部隊(duì)來到愛爾蘭,試圖配合起義的愛爾蘭民眾奪取勝利,然而湯恩又一次失敗了,他在斯威利灣被擊敗,遭逮捕入獄。
身陷囹圄的湯恩被戴上了手銬和腳鐐,但這些刑具并不能掩蓋他追求國家自由的崇高品質(zhì)。“我感到更加自豪的是我戴著這些鏈子,因?yàn)槲胰硇牡赝度氲轿宜鶕肀У氖聵I(yè),而不是去追求英格蘭的星章和綬帶?!?1月份,湯恩被押送到倫敦并接受軍事法庭審判,在庭審時(shí),湯恩身著法國軍服,發(fā)表了震撼人心的辯護(hù)演說:“為了愛爾蘭的自由獨(dú)立,我成了一個(gè)流放者;我屈服于貧困;我離開了我的家庭,我的妻子,我的孩子,以及所有使生活變得美好的東西。在一場光榮的戰(zhàn)斗中,我想要和我勇敢的同胞們一樣不畏犧牲。在這場戰(zhàn)斗中,我被迫服從,被押往全國各地,與其說是為了羞辱我,不如說是為了展示這個(gè)男子漢的堅(jiān)韌和不屈。”審判的結(jié)果是叛國罪,四十八小時(shí)內(nèi)執(zhí)行絞刑。在行刑的前一晚,湯恩選擇了自殺,靜悄悄地離開了他所掛念的國家和人民。湯恩一生都在追求民族獨(dú)立和宗教和解,以建立共和國為人生目標(biāo),為此他獻(xiàn)出了寶貴的生命。牛津大學(xué)歷史學(xué)教授戈德溫·史密斯在談到湯恩時(shí)評(píng)論道:雖然他的名字在英國人中鮮為人知,但他勇敢、樂觀、堅(jiān)毅并且心地善良,他幾乎是英格蘭的死敵,就像漢尼拔是羅馬的敵人一樣。