⊙戴無(wú)嫣[杭州師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,杭州 311121]
在其海上旅程告一段落之后,哈姆雷特又重新回到了劇中的聚光燈下。他的這段航海經(jīng)歷極大地推動(dòng)了其個(gè)性的轉(zhuǎn)變。哈姆雷特似乎一洗過(guò)往的憤世嫉俗,顯示出更多對(duì)生活的復(fù)雜性和矛盾性的包容度。較之以往,他表現(xiàn)出對(duì)周圍的人與事更高的掌控度和心智上的成熟。其在出海前所發(fā)表的憤世嫉俗的言論與返程之后的言行形成強(qiáng)烈對(duì)比。哈姆雷特在航海旅行結(jié)束之后所發(fā)表的言論彰顯出其轉(zhuǎn)變的思想。因此,它有助于讀者理解哈姆雷特性格轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點(diǎn)。
劇初,讀者看到一個(gè)年輕浪漫、理想主義、充滿野心的哈姆雷特。隨之,讀者見(jiàn)證了他在正式進(jìn)入這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界后所遭受的打擊和重創(chuàng)。他的生母與叔父快速的聯(lián)姻令其感懷生父尸骨未寒便遭世人拋諸腦后。他的朋友們對(duì)他的算計(jì)深深地傷害了他的自尊心和情感。未來(lái)岳父利用未婚妻作為政治工具以操縱他更令其質(zhì)疑人與人之間是否還保有真情實(shí)意。發(fā)現(xiàn)叔父歹毒謀害生父的真相最終擊垮了他的精神健康。很快,讀者看到了一個(gè)備受情感和精神創(chuàng)傷折磨的哈姆雷特。他困惑、頹廢,無(wú)法再對(duì)周遭的人和事做出理性判斷并采取相應(yīng)的行動(dòng)。
在第三幕中,哈姆雷特內(nèi)心的苦澀情緒終于如洪水一般變得一發(fā)不可收拾。他以充斥了尖酸諷刺的語(yǔ)調(diào)質(zhì)問(wèn)與譴責(zé)他身處的這個(gè)荒謬的世界。Maynard Mack 在其文章“哈姆雷特的世界”中指出,哈姆雷特正處于一種極度困惑和憤怒的境地,因?yàn)榇丝痰乃萑肓艘环N行為學(xué)上所說(shuō)的“行動(dòng)力的癱瘓”。他在思考,緣何人們會(huì)想得太少——“我們?cè)诩で橹械氖难浴保约叭藗兙壓斡謺?huì)想得太多——“重重顧慮讓我們變成行動(dòng)的懦夫”?!爸刂氐念檻]使我們?nèi)兂闪伺撤颍瑳Q心的赤熱的光彩,被審慎的思維蓋上了一層灰色,偉大的事業(yè)在這一種考慮之下,也會(huì)逆流而退,失去了行動(dòng)的意義。”哈姆雷特說(shuō)恐懼令我們變成行動(dòng)的懦夫,因?yàn)檫^(guò)多的思考會(huì)削弱人們天性中的勇猛。應(yīng)該被立即付諸實(shí)施的行動(dòng)一旦遲疑便會(huì)變得晦暗不明并最終止步不前。OED對(duì)“hue(色調(diào)/光彩)”一詞給予的注釋之一為“幽靈和幻影”。這將是一個(gè)非常有趣的解讀,如果將“hue(色調(diào)/光彩)”一詞與哈姆雷特看到的好似自己生父的鬼魂關(guān)聯(lián)起來(lái)。此刻,哈姆雷特深切質(zhì)疑所謂現(xiàn)實(shí)和幻覺(jué)兩者之間究竟哪一者具備更高的真實(shí)性。他是否應(yīng)該相信唯有自己所見(jiàn)的幻影,還是應(yīng)該相信周圍大多數(shù)人所遵從的現(xiàn)實(shí)而去否定幻覺(jué)的真實(shí)性?哈姆雷特不得不反復(fù)思考當(dāng)下的問(wèn)題并權(quán)衡自己的抉擇為何。無(wú)疑,這阻礙了他的決斷力和行動(dòng)力。
通過(guò)伶王的臺(tái)詞,哈姆雷特提出另外一個(gè)百思不得其解的困惑:人們緣何不經(jīng)思索便付諸行動(dòng)。如果我們只是基于沖動(dòng)行事滿足本能需求,那么人與禽獸何異呢?“志愿不過(guò)是記憶的奴隸,總是有始無(wú)終,虎頭蛇尾。一時(shí)的熱情中發(fā)下誓愿,心冷了,那意志也隨云散。過(guò)分的喜樂(lè),劇烈的哀傷,反會(huì)毀壞了感情的本常?!惫防滋卣f(shuō)我們的意愿總是在最開(kāi)始的時(shí)候特別強(qiáng)烈,隨著時(shí)間的推移逐漸削弱。我們?cè)谇榫w滿漲的時(shí)候許下的諾言隨著情緒的平復(fù)而失去效力。巨大的悲傷和歡樂(lè)都會(huì)促使我們采取行動(dòng),但當(dāng)情緒高漲的時(shí)刻如潮水般退去,我們便失去了行動(dòng)的動(dòng)力。歡樂(lè)轉(zhuǎn)眼之間便可轉(zhuǎn)化為悲傷,反之亦然。此處,哈姆雷特顯然是指他的生母與叔父的快速聯(lián)姻。生母對(duì)死去的丈夫輕易變節(jié)的愛(ài)和誓言讓他感到厭惡,人性的詭譎善變完全超出了他的認(rèn)知范圍。
當(dāng)讀到以上兩篇言論,讀者不難發(fā)現(xiàn),哈姆雷特的內(nèi)心展開(kāi)了一段與自己的哲學(xué)層面的對(duì)話。他意識(shí)到幾乎每個(gè)人都會(huì)不可避免地卷入這矛盾而對(duì)立的困境。這也是他窮盡智力亦無(wú)法解決的困境。此時(shí)的他面對(duì)的是人類理智與行動(dòng)、激情與持久之間的深深鴻溝。因此,劇情進(jìn)展可能因?yàn)楣防滋叵萑肜Ь碂o(wú)法行動(dòng)而就此停擺。幸而,化解危機(jī)的航海旅行隨之而來(lái),將劇情推動(dòng)至另一個(gè)新的階段。筆者對(duì)于海上航行這一章節(jié)重要性的理解與William Lawrence的文章“哈姆雷特的海上航行”中所討論的內(nèi)容不謀而合。Lawrence認(rèn)為,此處值得我們思索的問(wèn)題不只是莎翁在劇情進(jìn)展上安排“海上航行”延遲出現(xiàn)的合理性,而是莎翁揣摩此處應(yīng)是哈姆雷特性格轉(zhuǎn)變之節(jié)點(diǎn)。此刻,哈姆雷特意識(shí)到自己已然喪失行動(dòng)力,而企圖尋求失敗背后的原因亦是徒勞。同時(shí),值得注意的是作為典范形象出現(xiàn)的霍拉旭所代表的智慧是哈姆雷特在航海之前衷心欣賞的。哈姆雷特認(rèn)識(shí)到霍拉旭堅(jiān)韌的個(gè)性包納生活的矛盾繁雜與其自身的幼稚和理想主義形成強(qiáng)烈反差?;衾裉┤蛔匀舻爻惺芤磺?,因?yàn)樗侨巳褐絮r有的可以將理智與情感調(diào)試到恰到好處的幸運(yùn)兒?!澳軌虬牙碇呛颓楦姓{(diào)整得那么適當(dāng),命運(yùn)不能把他玩弄于指掌之間,那樣的人是有福的。給我一個(gè)不為情感所奴役的人,我愿意把他珍藏在我的心坎,我的靈魂深處?!边@里,哈姆雷特承認(rèn)自己對(duì)霍拉旭的羨慕之情。同時(shí),他也認(rèn)識(shí)到平衡理智與情緒對(duì)自己來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)十分艱巨的任務(wù)。
航海旅行結(jié)束之后回歸到聚光燈下的哈姆雷特表現(xiàn)出一種對(duì)生活的缺陷和繁雜的更高的包容度。與其在第三幕中憤世嫉俗的言辭相比,在第五幕與霍拉旭的對(duì)話中,哈姆雷特展示出高度的成熟與隱忍,坦然接受生活里的跌宕起伏。哈姆雷特性格的巨大轉(zhuǎn)變與其在海上的經(jīng)歷有密切的關(guān)系。Mack指出,哈姆雷特在其海上的經(jīng)歷中得到兩個(gè)重要的啟示。其一為他在性命攸關(guān)的時(shí)刻急中生智偽造官方文件救了自己的性命。這意料之外卻僥幸至極的事件令他意識(shí)到生活中的際遇并非完全由自己預(yù)先設(shè)定。其次,海盜船只的意外來(lái)襲使他意識(shí)到未來(lái)的不可預(yù)測(cè)和無(wú)法規(guī)避。哈姆雷特與霍拉旭之間的對(duì)話充分體現(xiàn)了航海歸來(lái)后的他對(duì)生活高度而成熟的理解與感悟?!安唬覀儾灰ε率裁搭A(yù)兆;一只雀子的死生,都是命運(yùn)預(yù)先注定的。注定在今天,就不會(huì)是明天;不是明天,就是今天;逃過(guò)了今天,明天還是逃不了,隨時(shí)準(zhǔn)備著就是了。一個(gè)人既然在離開(kāi)世界的時(shí)候,只能一無(wú)所有,那么早早脫身而去,不是更好嗎?隨它去?!鄙系壅瓶匾磺?,即便微小如一只麻雀的生死。除此以外,上帝還掌控著一切發(fā)生的時(shí)機(jī)。哈姆雷特信奉隨遇而安的智慧,不強(qiáng)求,不執(zhí)念,讓事情按照它既定的軌道自然發(fā)生與發(fā)展。
在第五幕的開(kāi)頭,哈姆雷特通過(guò)評(píng)論掘墓人的工作向讀者傳輸這樣的智慧?!肮防滋兀哼@家伙難道對(duì)他的工作一點(diǎn)沒(méi)有什么感覺(jué),在掘墳的時(shí)候還會(huì)唱歌嗎?霍拉旭:他做慣了這種事,所以不以為意。哈姆雷特:正是;不大勞動(dòng)的手,它的感覺(jué)要比較靈敏一些?!被衾裾f(shuō)掘墓人已經(jīng)習(xí)慣了手上的勞作,所以對(duì)掘墓這樣的工作已經(jīng)感到麻木。哈姆雷特同意他的觀點(diǎn),并說(shuō)只有不用勞作的人才能夠擁有更敏銳的觀感和洞察力。而海上旅行之前的哈姆雷特從來(lái)都不是“習(xí)慣”的奴隸,他的執(zhí)念和強(qiáng)求令他無(wú)法得到內(nèi)心的平靜。現(xiàn)在,讀者看到這段航海旅行的經(jīng)歷顛覆性地改變了哈姆雷特之前焦躁而極端的個(gè)性。此處,他和霍拉旭之間平靜的對(duì)話顯示出他已經(jīng)達(dá)到了和霍拉旭相似的智力成熟度和容納度。哈姆雷特告訴讀者,他已經(jīng)認(rèn)識(shí)并接受了這樣一個(gè)事實(shí):有時(shí)候順其自然反而比一味強(qiáng)求要好?;衾翊砹斯防滋卦诤I虾叫星八w慕并極力模仿的對(duì)象,而雷歐提斯則作為陪襯出現(xiàn)反襯出哈姆雷特改變的個(gè)性。在墓地那幕戲中,雷歐提斯制怒之無(wú)能與沖動(dòng)的個(gè)性讓讀者想起航海前那個(gè)憤世嫉俗、義憤填膺的哈姆雷特。哈姆雷特和雷歐提斯對(duì)待歐菲莉亞去世的不同態(tài)度也顯示出哈姆雷特個(gè)性與思想的巨大改變。
劇終,我們看到哈姆雷特是如何對(duì)待自己生命的終結(jié)。航海旅行結(jié)束之后,讀者看到了一個(gè)成熟和隱忍的年輕人準(zhǔn)備好了迎接和包納生命的復(fù)雜和矛盾,而非一味囿于自身有限的認(rèn)知而執(zhí)著強(qiáng)求。對(duì)于讀者來(lái)說(shuō),看到哈姆雷特獲得對(duì)生命的嶄新領(lǐng)悟后重新開(kāi)始他的人生似乎才是大快人心的結(jié)局。然而,我們看到哈姆雷特在劇終被無(wú)情地謀殺。在生命的最后,他對(duì)雷歐提斯的諒解顯示出其慷慨寬大的心胸。他對(duì)雷歐提斯說(shuō)愿上帝寬宥他,而自己也將隨著雷歐提斯一同進(jìn)入天堂。哈姆雷特坦然面對(duì)和接受生命終結(jié)的態(tài)度顯示出他對(duì)生命的際遇并非完全由自我設(shè)定以及生活的未知性的深刻洞察。
安排哈姆雷特在劇終死去,讀者不禁懷疑,莎翁是在否定哈姆雷特的勇氣和決心去挑戰(zhàn)人類對(duì)自身處境的有限認(rèn)知嗎?讀者看到,航海旅行前的哈姆雷特曾不斷試圖化解生活的復(fù)雜多變和晦澀難明。盡管他的生命終止,其試圖化解人類困境的勇氣卻并不因此而失去力量和光彩。同時(shí),哈姆雷特的海上旅行也體現(xiàn)了其為豐富自身閱歷,不囿于現(xiàn)狀,開(kāi)闊視野所做出的努力?;蛟S正是因?yàn)檫@段海上旅程中的所見(jiàn)所聞,哈姆雷特最終才擁有了足夠的智慧,以平靜、優(yōu)雅的方式坦然地接受自己生命的終結(jié)。
① 莎士比亞:《莎士比亞全集(九)》,朱生豪譯,人民文學(xué)出版社1988年版,第63—64頁(yè)。(本文有關(guān)該書引文均出自此版本,不再另注)
② Oxford English Dictionary.〈http://www.oed.com/〉