西湖醋魚

“文藝復(fù)興三杰”之一拉斐爾比很多畫家幸運，他生在一個藝術(shù)家庭，父親是畫家和詩人，還有自己的工作室。他從小就跟父親學(xué)畫，父親發(fā)現(xiàn)他實在太有天賦了，決定給他找個好老師?？衫蠋熯€沒找到，父親就病逝了。

16歲那年，拉斐爾來到佩魯賈，向大師佩魯吉諾學(xué)畫。他像海綿一樣如饑似渴地吸收繪畫知識，并迅速地轉(zhuǎn)為己用。他成名也是源于惟妙惟肖地模仿老師的作品，讓人難辨真?zhèn)巍?/p>

很快，年輕的拉斐爾出師了。17歲那年，他能以獨立的身份簽訂合同，常和老師搶單，往往更受甲方歡迎。

之后，拉斐爾開始學(xué)習(xí)當時最頂尖的畫技——達·芬奇和米開朗琪羅的技術(shù)。一次，他正畫著委托的草稿，聽說兩位偶像在佛羅倫薩一起繪制壁畫，立馬跑去圍觀。

達·芬奇和米開朗琪羅都是當時的頂級大師，一山不容二虎，而且據(jù)傳他們一直不和。佛羅倫薩的市政部門邀請他們一起作畫，顯然沒安什么好心。但這可樂壞了拉斐爾，他一邊吃瓜一邊偷師。

米開朗琪羅超級討厭拉斐爾，生怕自己正在畫的圣彼得大教堂天頂畫被抄襲，特地將其封了起來。但拉斐爾不屈不撓，通過走后門看到了對方的作品。1511年8月，米開朗琪羅才向公眾揭開此工程的神秘面紗;與此同時，拉斐爾為他的《雅典學(xué)院》添上最后一筆，他的傳世之作宣告誕生。

拉斐爾在佛羅倫薩站住腳后，一直和米開朗琪羅PK，并常處于上風(fēng)。當時挖掘出古典時期的雕塑《拉奧孔和兒子們》，拉奧孔缺只手臂。對于手臂造型，教皇組建了專家評審團，其中就有米開朗琪羅和拉斐爾，最終評審團基本全站拉斐爾，雕塑的手臂被修復(fù)成直的，但后來原裝手臂出土后他被證實是錯的。

無論如何，拉斐爾在打敗老師后又“打敗”了偶像，簡直所向披靡。那他為啥總能打敗前輩，甚至吸引人們支持他的錯誤意見呢？

首先，拉斐爾長得眉清目秀，甲方看到他就賞心悅目。

其次，他會給客戶的畫像加柔光、去瑕疵。在他之前，家家戶戶人手一份的圣母像呆滯刻板，而他的圣母以溫柔母性、青春健美為主題，特別關(guān)注人們的真實需求。

此外，拉斐爾總是敬業(yè)地完成甲方的要求，高產(chǎn)得不得了。而且他的性格柔和得堪稱天使，他以畫圣母像出名，人也挺“圣母”的，據(jù)說他只要在某地待上五分鐘，就有人來求畫，而他很少拒絕。

技術(shù)和性格都這么好，以致當時各位教皇都中意他。任命新的圣彼得大教堂的首席建筑師時，候選人就是達·芬奇、米開朗琪羅和拉斐爾，比起兩位大師的怪脾氣和拖延癥，教皇毫不猶豫地選了拉斐爾。

說實話，拉斐爾的創(chuàng)造力比不上達·芬奇，對肌肉走向的精準把控也不如米開朗琪羅，但他像個不知疲倦的黑洞，捕捉一切能看到的光，提煉之后還能升華。他筆下柔美的人像綜合了大師技巧與自身理解，把文藝復(fù)興推向頂峰。

37歲時，拉斐爾發(fā)了一場致命的高燒，15天后離開人世。紅衣主教彼得羅·本博為他題寫了墓志銘：“他活著，大自然害怕被他征服;他逝去，大自然又怕隨之枯亡?！笨梢哉f，這句話是對一位畫家最有分量的認可與尊重了。