賈平凹

現(xiàn)在的小說，可以這么講，如果沒有人類意識的視野，不學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代的東西，那將無法寫作。西方現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)習(xí)，使我們獲得了對整個世界的重新判斷，對我們自己的重新認(rèn)識。因此我們的小說擴(kuò)大著格局和境界，進(jìn)行著反思和考量，而不再僅僅是那種教化，就事論事，和圍繞一堆篝火的自娛自樂。

但是，當(dāng)所有的小說，長篇的或短篇的，都成了西方的模式，中國或東方的哲學(xué)意味和審美情趣日漸衰微，甚至消散。而事實(shí)是東西方的歷史、地理、氣候、人種、文化不同，一直存在著東西方的分別。中國的宗教、哲學(xué)、醫(yī)藥、繪畫、書法、戲劇、建筑、服飾、烹飪、文學(xué)等等都是一個統(tǒng)一的整體，當(dāng)我們都在仿效西方的時候，而沒有在學(xué)習(xí)融合中創(chuàng)造出新的中國或東方的東西，這如同家庭中妻子只唯丈夫是從，沒有相對的獨(dú)立，必會淪為用人一樣。天布五行，以運(yùn)萬物，陰陽會通，玄冥幽微，自有才高識妙者能探其理致。西方在向東方學(xué)習(xí)時，比如繪畫，他們借鑒了日本的浮世繪，創(chuàng)造了印象派，我們在向西方仿效中，已經(jīng)太多地摒棄了我們的哲學(xué)和美學(xué)，失去了該有的意韻。如今西方人讀我們的小說，他們只想，也只能看到當(dāng)今中國人的生活是什么樣子，便認(rèn)為有價值的東西不是文學(xué)性，而是其中的批判性。這也就是我們的作品一旦被西方認(rèn)可，國人就覺得是作家暴露我們的丑陋以取悅?cè)思业脑颉?/p>

正是中國和東方的宗教、哲學(xué)、醫(yī)藥、繪畫、書法、建筑、戲劇、服飾、烹飪等等，完整的對天地人的認(rèn)識下產(chǎn)生的審美，我們在文學(xué)上有了《易經(jīng)》《詩經(jīng)》《道德經(jīng)》《莊子》《左傳》《離騷》、唐詩、宋詞、元劇、《紅樓夢》《三國演義》《水滸傳》《西游記》，明清散文。而現(xiàn)在，我們的小說里沒見了意象，沒見了以虛寫實(shí)，以實(shí)寫虛，沒見了空白，沒見了得意忘形，沒見了言外之意，沒見了象征，沒見了空靈，沒見了風(fēng)氣流行，沒見了色即是空、空即是色，沒見了草蛇灰線，沒見了了無痕跡，沒見了山川與予神遇而跡化，沒見了等等等等。

所以說，我們在學(xué)習(xí)了西方，在人類意識的主題下，增強(qiáng)廣大著的視野，有了新的價值判斷，有了小說的新的定位，使我們作品的格局、境界大幅度提升，卻弱化、喪失了中國和東方的基因、特性，我們的學(xué)習(xí)還處于仿效階段。當(dāng)西紅柿傳入中國，名字叫洋柿子，開始只是生吃或燒湯，什么時候我們的小說像西紅柿在我們現(xiàn)在的廚房里只覺得它是一種蔬菜任意烹飪，我們的小說就寫好了，那也可能創(chuàng)造出屬于中國和東方的偉大作品。

2020年7月26日

責(zé)任編輯 孔令燕