張一凡

從小生活在北方山城的我難得隨母親來到她的故鄉(xiāng)——浙江，溫婉了一回。那是母親長大的地方，也是讓我魂牽夢繞的米酒的產(chǎn)地。

米酒味香，米?，撏革枬M，安睡在醉人的酒中，發(fā)酵而成的清甜味兒緊緊縈繞在周圍。用白瓷勺輕輕地舀上一口，舌尖便被這絲絲清涼包裹了，不知不覺間，“叮叮當(dāng)當(dāng)”半碗下肚。母親見我貪食的模樣，總說：“好酒量！李白飲酒作詩，你也作幾首詩吧！”詩沒作，卻愈發(fā)想到浙江看一看。12歲那年寒假，我第一次踏上了去浙江的列車。

母親勤勞手巧，自己做酒曲、釀米酒，也做各式糕點。那個記憶深處熱氣騰騰的寒假，母親可謂是“大動干戈”，用盡十八般武藝，讓我切身體味浙江的甜美。黃的黃米粉，白的糯米粉，與清水調(diào)和，被母親有力的雙手反復(fù)按揉，漸漸變得豐盈結(jié)實。蒸鍋里熱氣騰騰，廚房外熱熱鬧鬧。脆而亮的浙江方言匯成一曲交響樂。這里有數(shù)不盡的親戚，雖聽不懂他們在說什么，但他們的溫暖與熱情一直包圍著我。

在這個偏僻的海邊鄉(xiāng)村，母親的四個姐妹分別住在四間樸素的平房。我隨母親去分送做好的青團。本該清明節(jié)出現(xiàn)的青團，因為我這個北方客人的到來提前上場了。紅豆餡或肉餡，油綠油綠地躺在盤里。寒冬凍結(jié)了曲折小道上的生氣，而這抹綠活潑地晃動著，散發(fā)迷人的春天的氣息，像一團團包著春風(fēng)、鳥鳴、草香的綠色精靈。母親一手牽著我，一手提著青團，唱起了她最愛的越劇。

四位阿姨像是約好了一般，都送給我自己做的芝麻糖。阿姨走進廚房，帶著一大塊兒芝麻糖走了出來。用力掰一塊兒黑色的脆而硬的糖果，用牙齒細細地磨，粒粒磨碎的芝麻迸發(fā)出濃濃的谷物香，甜絲絲的糖汁滑進喉嚨，好不愜意！

當(dāng)我嘗盡米酒、方糕、芝麻糖的時候，懷念起北方的味道來，母親卻舍不得走了。我看到母親一個人在院子里散步，逗外公外婆養(yǎng)的白貓;我看到母親仔細地數(shù)著吃剩的方糕，默默看著糕上紅色的“吉祥如意”……我細嗅著房間里甜糯柔和的馨香，這味道融化進我吃過的米酒、方糕、芝麻糖，也融入了母親烏黑透亮的眼眸里……

母親，這個南方姑娘，把時光釀成酒，把清貧譜成歌，把日子過成盛宴。走南闖北，時光抹不去家鄉(xiāng)的味道。時光熬出母親細碎的皺紋，母親用時間的磨盤為我磨出愛的味道，米酒、方糕、芝麻糖，我最愛的南方盛宴的味道永存于母親給我的細膩的愛。

（山東省淄博第一中學(xué)）

編輯/李鵬修