○ 劉明

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)研究所，北京 100732)

生活在漢初文帝時(shí)期的賈誼，觀察他的文學(xué)史角色和地位，莫過(guò)于南朝劉勰的論斷，“秦世不文，頗有雜賦。漢初辭人順流而作，陸賈扣其端，賈誼振其緒”(《文心雕龍·詮賦》)。劉勰并未明確交代何謂“雜賦”，但肯定賈誼沿著“雜賦”的傳統(tǒng)發(fā)展了秦代的“賦”文學(xué)。漢賦的興盛繼而成為漢代主流文學(xué)樣式，不宜忽視賈誼所起的承前啟后作用。劉勰還提出“議愜而賦清”的觀點(diǎn)，在賦作之外又強(qiáng)調(diào)賈誼奏疏的文學(xué)價(jià)值。賈誼胸懷政治抱負(fù)，處在漢朝由定鼎向文景之治鞏固發(fā)展的文帝前期，特殊的歷史階段賦予他發(fā)揮政治才能的機(jī)遇。所作奏疏屬于政論性散文，正屬曹丕所稱的“經(jīng)國(guó)之大業(yè)”。賈誼在秦漢文學(xué)史和漢初政治史中的雙重“過(guò)渡性”角色，決定了他的賦議創(chuàng)作有著明顯的時(shí)代烙印，需要在此框架里去理解其文學(xué)史意義。

劉勰有關(guān)賈誼賦作文學(xué)史定位的見(jiàn)解，與他的具體分析是相匹配的。劉勰舉《鵩鳥賦》和《吊屈原賦》兩篇為證，稱“《鵩鳥》致辨于情理”(《詮賦》)，“發(fā)憤吊屈，體同而事核，辭清而理哀”，都在強(qiáng)調(diào)一個(gè)“理”字。賈誼此兩篇賦作，盡管情郁其中而帶有明顯的騷體賦格調(diào)，似乎是從楚辭演變而來(lái)；但在劉勰看來(lái)仍屬于秦代雜賦的傳統(tǒng)，與楚辭并不存在源流的關(guān)系。推斷劉勰所稱的秦代“雜賦”，實(shí)際就是說(shuō)理性很強(qiáng)的賦作，姑稱為說(shuō)理賦。李斯的《諫逐客書》雖然不稱以“賦”，但通篇排比鋪張，辭藻華美，音節(jié)和潤(rùn)流暢，理氣充沛。既繼承了戰(zhàn)國(guó)縱橫家的言辭之風(fēng)，同時(shí)又具有漢代辭賦的語(yǔ)言美和音節(jié)美，實(shí)際就是一篇“雜賦”范疇內(nèi)的說(shuō)理賦。再來(lái)看李斯的刻石文，同樣是論理通暢，文辭豐贍，有著法家和縱橫家的“文氣”。更為突出的形式特點(diǎn)是四字一句，承《詩(shī)經(jīng)》“雅”“頌”余緒，具有強(qiáng)烈的說(shuō)理氣勢(shì)。李斯師從荀子，應(yīng)該說(shuō)也深受荀子文風(fēng)的影響，荀子《賦篇》即多為四字句。此類作品不以賦作的眼光視之，實(shí)際是受到了有“兮”字的楚辭體賦作的思維慣勢(shì)影響。由此反觀賈誼的此兩篇賦作恰多為四字句，只不過(guò)是增加了“兮”字而已。劉勰強(qiáng)調(diào)賈誼賦作的“理”，也意在表明它與騷體賦的區(qū)別。劉勰對(duì)賈誼賦作的評(píng)價(jià)，足可見(jiàn)出他獨(dú)到而深邃的有關(guān)文學(xué)史發(fā)展源流的看法①。盡管賈誼也有《惜誓》這樣純粹的騷體賦作品(王逸認(rèn)為是否賈誼之作“疑不能明”)，但劉勰沒(méi)有完全受西晉荀勖“賈誼之作，則屈原儔也”(《太平御覽》卷五百八十七引)說(shuō)法的影響，而是有所鑒別和分析。新中國(guó)成立以來(lái)所編很有影響力的幾種《中國(guó)文學(xué)史》，講賈誼時(shí)都不引劉勰“賈誼振其緒”這段話，原因似乎是認(rèn)為賈誼賦作與秦代雜賦沒(méi)有直接的關(guān)系，而主要是將其視為楚辭影響下的流脈。唯游國(guó)恩等主編《中國(guó)文學(xué)史》有這樣一段說(shuō)法：“漢初騷體的楚辭逐漸變化，新的賦體正在孕育形成，故賈誼的賦兼有屈原、荀卿二家體制。”注意到了賈誼賦與荀子賦風(fēng)之間的關(guān)系，但似乎還是一種平衡論；而實(shí)際情況應(yīng)該是賈誼賦作主要是秦“雜賦”的傳統(tǒng)，只是漢初又受到屈原騷體賦的影響。文學(xué)史家不會(huì)不注意到劉勰的此段話，造成這種忽視的原因，還是認(rèn)為賈誼賦作主要是屈原的騷體賦傳統(tǒng)。而此認(rèn)識(shí)，與賈誼兩篇賦創(chuàng)作的時(shí)空背景有著直接關(guān)系。

文帝前元元年(前179年)，西漢朝廷召賈誼為博士，議對(duì)頗得文帝賞識(shí)，在二年(前178年)又“超遷”至太中大夫。文帝還欲擢賈誼任公卿之位，結(jié)果遭到周勃、灌嬰等人的嫉恨而貶謫，三年(前177年)出任長(zhǎng)沙王太傅。賈誼渡湘水時(shí)，作《吊屈原賦》，云“共承嘉惠兮，俟罪長(zhǎng)沙。側(cè)聞屈原兮，自沈汨羅”。“俟罪”反映出賈誼心情比較抑郁，在湘水一帶聽到了屈原事跡的傳聞，深有所感而作是賦。文帝六年(前174年)在太傅任上，又見(jiàn)鸮飛入舍中遂作《鵩鳥賦》，進(jìn)一步抒發(fā)傷悼身世而自為寬慰的心情。這兩篇賦作都作于楚地，又是鮮明的“兮”字抒情句式，很容易將之視為楚辭體影響下的創(chuàng)作。平心而論，兩賦確實(shí)受到楚辭體“兮”字的影響，但創(chuàng)作手法和題旨與楚辭并不同。再者賈誼在赴長(zhǎng)沙前已有文學(xué)積累，并不是在楚地才接受影響而創(chuàng)作兩賦。首先就文學(xué)形式而言，兩賦絕大多數(shù)屬四字一句，鏗鏘有力，與楚辭里屈宋賦作的纏綿婉轉(zhuǎn)是不同的。其次題旨意在說(shuō)理，而非騷體賦的諷喻。司馬遷的評(píng)價(jià)很能說(shuō)明此點(diǎn)：“及見(jiàn)賈生吊之，又怪屈原以彼其材，游諸侯，何國(guó)不容，而自令若是。讀《鵩鳥賦》，同死生，輕去就，又爽然自失矣?！?《史記·賈誼本傳》)司馬遷不認(rèn)為楚地的屈原對(duì)賈誼創(chuàng)作兩賦有太多的影響，相反還借《吊屈原賦》而批評(píng)屈原固于自守，而沒(méi)有做到與世俯仰的灑脫。司馬遷讀《鵩鳥賦》看到的也不是屈原賦的香草美人傳統(tǒng)，而是賈誼參透生死、淡然得失的超然之理。長(zhǎng)期以來(lái)，賈誼楚地創(chuàng)作兩賦的現(xiàn)實(shí)，給認(rèn)識(shí)他的賦作的性質(zhì)帶來(lái)一定的誤讀。即形成賈誼兩賦屬“騷體賦”的認(rèn)識(shí)，將賈誼賦作與屈原影響完全聯(lián)系起來(lái)，其實(shí)遠(yuǎn)在西晉的荀勖就曾持有此見(jiàn)。結(jié)果是忽視劉勰做出的賈誼賦作實(shí)乃繼承秦代雜賦的判斷，導(dǎo)致此說(shuō)在文學(xué)史教材里長(zhǎng)期“失聲”，既無(wú)助于多方位地把握和理解一種文學(xué)現(xiàn)象的繼承和發(fā)展，也沒(méi)有更準(zhǔn)確地認(rèn)識(shí)到賈誼在秦漢文學(xué)史中的地位。

不管《惜誓》是否屬于賈誼的作品，劉勰看到了南朝編本賈誼集(當(dāng)即《七錄》著錄的五卷本賈誼集，見(jiàn)《隋志》小注)，能夠整體把握賈誼賦作的文學(xué)源流及其藝術(shù)特色。故劉勰的判斷是可以信從的，即賈誼賦作繼承了秦代雜賦的文學(xué)傳統(tǒng)，由于貶謫楚地的經(jīng)歷又不可避免地受到騷體賦的影響，但不等同于繼承屈原賦的傳統(tǒng)。游國(guó)恩等人編著的《中國(guó)文學(xué)史》稱：“賈誼的賦在形式上，趨向散體化，同時(shí)又大量使用四字句，句法比較整齊。這是新體賦的特點(diǎn)，顯示了從楚辭向新體賦過(guò)渡的痕跡?！惫P者認(rèn)為此看法顛倒了上述兩種傳統(tǒng)之間的關(guān)系，應(yīng)該將賈誼賦視為秦代雜賦即說(shuō)理賦的傳統(tǒng)，顯示出雜賦受到楚辭體影響向新體賦的過(guò)渡。看待漢賦的源頭，不應(yīng)只看到楚辭的傳統(tǒng)，還要看到秦代雜賦的傳統(tǒng)，按照劉勰的意見(jiàn)這是主流的傳統(tǒng)。其實(shí)不惟賈誼的賦作，他的奏疏類作品可謂縱橫捭闔，氣勢(shì)磅礴，言辭激切，長(zhǎng)于說(shuō)理。劉勰用“捷”“愜”和“文潔而體清”予以概括，后世有評(píng)者也稱其為“縱論剴切，筆力老健”(清刻《漢魏六十名家》本《賈太傅書》之《請(qǐng)封建子弟疏》篇末評(píng)語(yǔ))。這與李斯的《諫逐客書》有相類之處，均沾染戰(zhàn)國(guó)縱橫家激蕩犀利的文風(fēng)。在這一點(diǎn)上，賈誼的賦作與奏疏只是文體的不同，就其文學(xué)傳統(tǒng)和寫作手法都可謂秦代雜賦的流承。故清人何紹基批點(diǎn)《吊屈原賦》是“曲折盡致，甚為雄矯”(如圖1)，完全是奏疏的文風(fēng)和文氣。孟子強(qiáng)調(diào)“知人論世”，賈誼作品的此類特點(diǎn)與他的生平經(jīng)歷有著密切的關(guān)系。

圖1

《史記》本傳稱他“年十八，以能誦詩(shī)屬書聞?dòng)诳ぶ校煤幽鲜貐峭⑽举p識(shí)而“召置門下”，而吳廷尉在秦時(shí)與李斯同邑，且曾師事李斯。賈誼熱心政治，擅長(zhǎng)寫政論性的文章，應(yīng)該說(shuō)間接受到的正是李斯的影響。劉躍進(jìn)認(rèn)為：“賈誼的文章風(fēng)格與李斯相近，都受到了荀子的影響。”②陸德明的《經(jīng)典釋文·序錄》還稱武威張蒼授《春秋左氏傳》于賈誼。據(jù)《史記》本傳，張蒼秦時(shí)任御史，“主柱下方書”，且“明習(xí)天下圖書計(jì)籍”。張蒼也是荀子的弟子，可以說(shuō)賈誼的文風(fēng)同時(shí)受到張蒼和李斯的影響，更有充分的理由相信賈誼繼承的是秦代的文學(xué)傳統(tǒng)。游國(guó)恩等主編《中國(guó)文學(xué)史》認(rèn)為賈誼《過(guò)秦》篇有“戰(zhàn)國(guó)縱橫家的遺風(fēng)”，而評(píng)價(jià)李斯的《諫逐客書》也說(shuō)“有戰(zhàn)國(guó)縱橫辭說(shuō)的習(xí)氣”。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所中國(guó)文學(xué)史編寫組的《中國(guó)文學(xué)史》，同樣評(píng)價(jià)李斯的《諫逐客書》“受了《戰(zhàn)國(guó)策》中一些文章的影響”，與“漢初賈誼、鄒陽(yáng)等人的文風(fēng)是很相近的”，還提出賈誼的思想“基本上是儒家思想，但也雜有法家、黃老等思想”。兩者都在散文這個(gè)層面強(qiáng)調(diào)賈誼創(chuàng)作與秦代文學(xué)之間的關(guān)系，如果再結(jié)合劉勰的判斷，可以說(shuō)賈誼從賦到散文(政論、奏疏等)的創(chuàng)作都傳承秦代文學(xué)的傳統(tǒng)。楚辭對(duì)賈誼創(chuàng)作的影響，使雜賦獲得了新的文學(xué)表現(xiàn)形式，更適應(yīng)時(shí)代的文學(xué)表達(dá)；而楚辭體的創(chuàng)作也接受了雜賦擅長(zhǎng)說(shuō)理、講求氣勢(shì)的優(yōu)點(diǎn)，更關(guān)注漢代的現(xiàn)實(shí)生活，兩者相結(jié)合創(chuàng)造出漢大賦的鋪張揚(yáng)厲之美。

隨著魏晉以來(lái)的文學(xué)自覺(jué)意識(shí)，特別是四部觀念的形成，賈誼的作品形態(tài)也在發(fā)生變化?！稘h志》著錄賈誼五十八篇即《新書》，又著錄賈誼賦七篇，兩者之間的界限很明確。隨著集部范疇內(nèi)作品集的編撰，這種界限開始打破。據(jù)荀勖《文章流別論》有關(guān)賈誼賦作的評(píng)價(jià)，推測(cè)當(dāng)時(shí)可能已經(jīng)有賈誼集之編。至于集子所收的篇目?jī)?nèi)容，根據(jù)劉勰對(duì)賈誼作品的評(píng)論，可以推斷所依據(jù)的賈誼集至少收有賦和議(奏疏等)兩類作品。再者《七錄》著錄的五卷本賈誼集，也絕非僅包括《漢志》著錄的七篇賦作。惜此五卷本在唐初便已不傳，《隋志》即不著錄；而僅著錄十卷本《賈子》(另有錄一卷)，在子部儒家，按理說(shuō)即賈誼《新書》。按孫詒讓《札迻·賈子新書》稱馬總《意林》引有“《賈誼新書》八卷”，高似孫《子略》載南朝梁庾仲容《子鈔目》則著錄有《賈誼新書》九卷，不管是八卷還是九卷，都與此十卷本《賈子》有異，推測(cè)這部《賈子》除包括《新書》在內(nèi)，還附錄了賈誼的賦疏類作品。大概五卷本賈誼集散佚，存留的部分作品與《新書》合編，而題以“賈子”之稱?！秲商浦尽穭t各著錄有賈誼集兩卷本，應(yīng)該是作品自《賈子》里析出獨(dú)立成編，以作品別集的面貌出現(xiàn)。但是南宋《直齋書錄解題》著錄的又是合編本，題《賈子》十一卷，與《隋志》著錄本同，稱：“今書首載《過(guò)秦論》，末為《吊湘賦》，余皆錄《漢書》語(yǔ)，且略節(jié)誼本傳于第十一卷中。其非《漢書》所有者，輒淺駁不足觀，絕非誼本書也?！卑础段倪x》卷五十一《過(guò)秦論》李善注引應(yīng)劭語(yǔ)云：“《賈誼書》第一篇名也。”推知至遲在東漢應(yīng)劭時(shí)所看到的《新書》傳本，第一篇就是《過(guò)秦論》。印證此十一卷本首先收入的是《新書》內(nèi)容，在《新書》之末又附編了賈誼的賦疏類作品，《吊屈原賦》乃此類作品的末篇。照此推論，陳振孫著錄本極有可能就是《隋志》著錄本，也再證《兩唐志》著錄的賈誼集二卷本，即自《賈子》析出單行者。賈誼的《新書》與其集部(文學(xué))層面作品的分合關(guān)系，是很有趣的文學(xué)史現(xiàn)象。這似表明有時(shí)候?qū)①Z誼視為滿腹經(jīng)綸、胸懷政治抱負(fù)的儒家形象，有時(shí)候又認(rèn)為他還是筆力遒健、悲壯激蕩的文學(xué)家形象。兩者的相互消長(zhǎng)，直接影響賈誼的作品該如何編定。所以，看待作品集的編撰還不宜僅限于集部文獻(xiàn)學(xué)的視角，還應(yīng)該綜合文學(xué)史的觀念去體認(rèn)。照此理解，賈誼的文學(xué)家形象除了體現(xiàn)在魏晉以降的六朝外，便是在唐代。蕭統(tǒng)編《文選》收入賈誼《鵩鳥賦》《過(guò)秦論》和《吊屈原文》三篇，這在漢武帝之前的漢初作家里是不多見(jiàn)的，可以印證賈誼在南朝的文學(xué)家形象。李商隱詩(shī)云：“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無(wú)倫?？蓱z夜半虛前席，不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神?！庇质挿f士云：“賈誼文辭最正，近于治體?！笨赡苡衷谟∽C唐人心目中的文學(xué)家形象。

宋代的合編本大致元明之際已亡佚，但合編的形式卻保留了下來(lái)。現(xiàn)存第一種合編本即明人喬縉在成化十九年(1483年)刊刻的十卷本《賈長(zhǎng)沙集》(如圖2)，雖然是《新書》與賈誼賦疏類作品(收在卷首喬縉所撰的《洛陽(yáng)賈生傳》里)合編，喬縉卻違背宋代傳本稱“賈子”的慣例而稱以“集”。這給“賈誼集”的歸屬問(wèn)題帶來(lái)淆亂，《七錄》和《兩唐志》著錄的“賈誼集”之目都很明確地放置在“別集類”。而此喬縉本“賈長(zhǎng)沙集”則面臨著分歧：如果放在“別集類”，它的主題內(nèi)容卻是子部儒家類的《新書》；如果放在“儒家類”，可是它的題名是“賈長(zhǎng)沙集”而非“新書”，顯得不倫不類。一般意識(shí)里會(huì)認(rèn)為內(nèi)容重于形式，而在這里形式卻制約了內(nèi)容，導(dǎo)致“賈長(zhǎng)沙集”的身份尷尬。但總得有個(gè)目錄學(xué)的歸屬，只好在“妥協(xié)”的狀態(tài)下歸入“別集類”，形式?jīng)Q定了內(nèi)容。如果放在宏觀的文學(xué)史觀念里，明朝人存在將賈誼全部作品視為“文集”的觀念，“文”的范疇延伸到了集部之外。賈誼作品合編之外也出現(xiàn)反拔，回歸“賈誼集”的本來(lái)面貌，首倡者是以“異端”自居的李贄。現(xiàn)存有一種明萬(wàn)歷間刻本《李卓吾先生批選晁賈奏疏》，他除了選賈誼奏疏，還選了《吊屈原賦》《服賦》(即《鵩鳥賦》)和《過(guò)秦論》三篇，很明顯是在借“批選”來(lái)編“賈誼集”②。書中還鐫刻了李贄的評(píng)點(diǎn)，不外乎“透”和“通達(dá)”諸語(yǔ)，賈誼文的縱橫家之風(fēng)確實(shí)很合乎李贄任性率真的性格。當(dāng)然，李贄批選也有可能是書賈托題，目的在售賣射利。沿著李贄的路數(shù)，張燮編《七十二家集》本賈誼集，著眼于集部范疇的別集體制，更是凡入《新書》者一概不選入集子，當(dāng)然《過(guò)秦論》除外。他在《七十二家集·凡例》中明確提出：“集中所載皆詩(shī)賦文章，若經(jīng)翼史裁子書稗說(shuō)，聽起別為單行，不敢混收。蓋四部元自分途，不宜以經(jīng)史子而入集也?！庇兄浅Ｃ魑募恳庾R(shí)，可謂回歸到了“本色”的賈誼集。張燮之后的張運(yùn)泰、余元熹所編的《漢魏六十名家》本《賈太傅書》一卷，又將《新書》與賈誼賦疏類作品合編。要之，賈誼作品在明代的流傳同樣經(jīng)歷了由合到分再到合的過(guò)程，盡管有些淆亂，但還是遵循了隋以降南宋之前的發(fā)展路徑。就當(dāng)時(shí)的文學(xué)觀念而言，明代中期以來(lái)前、后七子倡言“文必秦漢”，如李夢(mèng)陽(yáng)即推重賈誼文，認(rèn)為“誼文最高古”(《刻賈子序》)，“誼文”也包括《新書》在內(nèi)。當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況是《新書》屢加刊刻，可以看出作為政論散文的結(jié)集在文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)中的地位和影響力。張燮的編集行為和取向，既是著眼于《七十二家集》的體例，也是對(duì)別集混收其他部類作品，造成體例不純的回應(yīng)。至于《漢魏六十名家》本《賈太傅書》，則意味著讀賈誼當(dāng)“求其全”，是讀者的一種閱讀體驗(yàn)和需求。

圖2

賈誼在漢初文學(xué)史中的地位近似于初唐的陳子昂，是一個(gè)轉(zhuǎn)折期的過(guò)渡者角色，也創(chuàng)造了“獨(dú)愴然而涕下”的獨(dú)行者形象。因此在賈誼身上有著主流的文學(xué)傳統(tǒng)，也必然會(huì)受到時(shí)代的影響。這個(gè)主流即秦代文學(xué)傳統(tǒng)，是說(shuō)理文學(xué)的傳統(tǒng)，賦和文都具有說(shuō)理性。時(shí)代的影響是南方騷體賦為代表的楚辭體影響，使傳承自秦代的主流文學(xué)傳統(tǒng)在漢帝國(guó)獲得新的文學(xué)表達(dá)和書寫方式，為漢代辭賦及散文創(chuàng)作出現(xiàn)繁榮打下了基礎(chǔ)。以前的文學(xué)史講賈誼，把他區(qū)別為賦的賈誼和文(奏疏等)的賈誼，前者強(qiáng)調(diào)是楚辭體影響下的結(jié)果，后者強(qiáng)調(diào)與戰(zhàn)國(guó)以來(lái)縱橫家文風(fēng)的關(guān)系。把一個(gè)人活生生的文學(xué)面貌人為割裂，實(shí)際上賈誼的賦和文都受到了縱橫家講求氣勢(shì)、言辭激蕩和縱論說(shuō)理的影響，也就是劉勰所稱的“雜賦”傳統(tǒng)。不過(guò)這里的“雜賦”從大的范疇上講是一種說(shuō)理文學(xué)，不單純局限于賦體。這也提示解讀作家作品以及他的文學(xué)史地位，要重視前人的文學(xué)批評(píng)。以賈誼為例，就要充分細(xì)讀并理解劉勰的看法，因?yàn)樗吹降馁Z誼集里的作品遠(yuǎn)較我們今天看到的傳本為豐富，他做出的文學(xué)史見(jiàn)解是基于整體作品的判斷，顯然更具有可信性和高度性。因?yàn)?，隋唐以至明代賈誼集(賦疏類作品)與《新書》的分合關(guān)系，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，意味著不能反映六朝本舊貌的賈誼集基本失去獨(dú)立的地位。在此情況下，如果不充分利用和闡釋劉勰基于賈誼集“全貌”做出的見(jiàn)解，而僅憑借著后世流傳的這點(diǎn)“只鱗片爪”的作品集，想做出符合實(shí)際的文學(xué)史判斷是不可能的。

【 注 釋 】

①汪春泓先生提出“文學(xué)史當(dāng)返歸劉勰”的觀點(diǎn)(《古代文學(xué)前沿與評(píng)論》第一輯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年版，第14頁(yè))，研究先唐的文學(xué)現(xiàn)象及文學(xué)史應(yīng)該充分重視劉勰的論斷，主要原因是他依據(jù)的作品集不管是別集還是總集，都很大程度上保留了舊貌，遠(yuǎn)非后世的輯錄本可比。

②參見(jiàn)《〈過(guò)秦論〉三題》，載《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)2016年第2期，第8頁(yè)。