◇ 葉康寧
《燕閑清賞:晚明士人生活與書法生態(tài)》,吳鵬著,中華書局2020年出版
揚(yáng)雄曾說(shuō):“詩(shī)賦小道,壯夫不為。”書法更屬小道中的小道。其實(shí),一藝之微,可以寓大。吳鵬的新著《燕閑清賞:晚明士人生活與書法生態(tài)》就告訴我們,書法也可以關(guān)乎人事得失,關(guān)乎世道人心。
吳著不局限于技法的品評(píng)和風(fēng)格的分析,更多著眼于“作品背后所暗藏的線索,如生活的場(chǎng)景、書寫的心態(tài)、交游的方式、品賞的眼光,等等”,進(jìn)而有效地延伸書法的觸角,“以當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)和歷史文化為背景,從士人的日常生活、藝術(shù)社會(huì)及流行觀念等方面切入主題”,既窺探了其時(shí)士人社會(huì)的書法生活和藝術(shù)經(jīng)濟(jì),又由此觀照了時(shí)代的藝術(shù)思潮和書法生態(tài)。
吳鵬善于“在歷史中尋求歷史的教訓(xùn)”。他考察《來(lái)禽館帖》的刊刻,不止于表彰邢侗“傳遞文化薪火之功”,而是讓歷史照進(jìn)現(xiàn)實(shí),告訴讀者“藝術(shù)生命不僅存在于形式本體之內(nèi),也在于文化價(jià)值的守望和傳遞之中?!毙隙鄙?dāng)晚明,空疏、荒陋的學(xué)術(shù)環(huán)境與今日頗有幾分類似,但他高蹈不群,振衣千仞岡,濯足萬(wàn)里流,他的嘉言懿行,通過(guò)吳鵬的努力,也有了更豐富的現(xiàn)實(shí)意義,可以照耀當(dāng)代,更足以垂范書史。
柯林伍德說(shuō):“歷史學(xué)家所研究的過(guò)去,不是一個(gè)死的過(guò)去,而是在某種意義下仍然活在現(xiàn)在之中的過(guò)去?!眳侵母呙髦庍€在于既不曲解史料,又能夠映照現(xiàn)實(shí),將“古典今事融會(huì)為一”。以《晚明士風(fēng)之變與書法文化轉(zhuǎn)向》一章為例,吳鵬“從這一時(shí)期的文化環(huán)境、士人生活以及藝術(shù)觀念等來(lái)觀照書法生態(tài)”,大處著眼,小處著手,深入討論了晚明書法的文化轉(zhuǎn)向。
正如吳鵬所說(shuō):“文化的轉(zhuǎn)向,是社會(huì)變革的一種預(yù)示?!迸c晚明類似,當(dāng)今的書法也面臨“文化生態(tài)的新變”。吼書、射書、盲書等形形色色的現(xiàn)代書法,打著“藝術(shù)要有思想”的幌子,為貧瘠的文化修養(yǎng)遮羞。沒(méi)有相當(dāng)?shù)闹R(shí)積累,如何能產(chǎn)出高明的“思想”?何況書法并非思想的理想容器?!巴怪剑繜o(wú)古人,往往竄叔重之說(shuō)文,詆羲之為俗書,于詹、姜乎何有?繇君子觀之,訛謬成種,迷妄相仍,書學(xué)亡而書法亦弊?!卞X謙益筆下的晚明書法流弊,不幸復(fù)見(jiàn)于今日,且為害更劇。吳鵬進(jìn)入歷史的深處,洞幽燭微,以“過(guò)去的事實(shí)”,引發(fā)讀者“現(xiàn)世的關(guān)懷”。至于他們能否痛定思痛,進(jìn)而彌補(bǔ)當(dāng)代書法文化中學(xué)術(shù)品位和古典精神的缺失,又另當(dāng)別論了。畢竟,現(xiàn)實(shí)比歷史更復(fù)雜。
黑格爾說(shuō)過(guò):“一切偉大的世界歷史事變和人物,可以說(shuō)都出現(xiàn)兩次?!眳侵械摹冻霭娼?jīng)濟(jì)與印譜傳播》一節(jié),就讓我們驚嘆歷史和現(xiàn)實(shí)有驚人的相似。由于“慕古”“好雅”之風(fēng)的鼓蕩,晚明的印譜出版蔚為一時(shí)風(fēng)氣,原鈐印譜無(wú)法滿足龐大的市場(chǎng)需求,用棗木和金石摹刻的集古印譜就大行于世。通過(guò)研究,吳鵬發(fā)現(xiàn)“‘好事家’們應(yīng)此情景,出于清玩與裝點(diǎn)的喜好,對(duì)印譜多所購(gòu)置,或隨興閱觀,或借古研史,或翻刻所鑒,或應(yīng)酬之需,他們的關(guān)注重點(diǎn)雖然不是摹印習(xí)篆,但‘玩’的心態(tài),確然構(gòu)建了晚明印壇的文化認(rèn)同?!苯袢沼∽V梓行的盛況,足以與晚明后先輝映,購(gòu)買印譜的心理也大致相同。所謂后之視今,正如今之視昔。
通過(guò)審視過(guò)往,總結(jié)歷史發(fā)展的規(guī)律和理路,吳鵬為現(xiàn)實(shí)做了一面鏡子。面對(duì)今日層出不窮的書法類圖籍(包括新梓印譜),有了鏡鑒,我們做出的選擇,會(huì)更為理智。站在現(xiàn)實(shí)的土地上,憑借文獻(xiàn)和圖像,吳鵬帶領(lǐng)我們“重訪”晚明書法史。他溝通古今,痛哭古人,留贈(zèng)來(lái)者,從歷史中尋找現(xiàn)實(shí)的藥方。