支祿

“……片刻，太陽翻山而去。/路上，幾個(gè)醒目的字提醒賈登的家到了，而我的家，又在何處？/時(shí)候不早了，不敢多想，車子鉆入另一林叢/山路。茫茫?！保ā顿Z登峪》）

2019年夏天，行走北疆的風(fēng)里。車子爬行在蜿蜒盤曲的山路上，有人指著云煙深處說時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的屋頂是傳說人物賈登的家。片刻間，我的思緒飄飛到黃土塬上。

太陽翻山而去，塬上回歸寧靜。

黃土塬的夜里，大聲喧嘩是違規(guī)的;整得起土冒煙是有罪的;走來走去的人容易滑到陰溝里;月光下騎著碌碡吼歌，有人立馬下爪找你論理;麥場上扭秧歌，睡眠不足的人喊話要用棒子攆走……

“嚷什么嚷，費(fèi)油死了！”奶奶吵叫的聲音鉆在耳朵里往死里煉人。

“噗”地一口，懸掛在柱子上的“小太陽”也滅了。

一旦黑夜里閉上眼睛，塬上的有些魂靈從最暗處出發(fā)，一路悄悄潛行，集結(jié)在我的眼皮子底下，一亮一亮的，有時(shí)胡思亂想：與其山叢深處孤獨(dú)而死，還不如給自己下碗猛藥，心甘情愿讓魂靈們找死！

一旦睜開眼睛，想不起他們是誰？來自何處又去哪里？

一個(gè)人翻過來翻過去，死活睡不著。

再后來，去鄉(xiāng)村中學(xué)教書：讓王小剛面對遼遠(yuǎn)的蔚藍(lán)，演算一天空的數(shù)學(xué)題，演完了，用白云的橡皮擦輕輕擦掉，再演算一場！教考體校的劉永生學(xué)會(huì)把東山的朵朵白云背到西山，像莊稼人把土豆一背篼又一背篼地背到地窖里;甚至，嘗試教麻雀弄懂標(biāo)點(diǎn)符號，教山羊如何默寫《狼和小羊》，教麥子、谷子背誦“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”……

有一陣子，我心里急得貓爪子亂挖。

也許七爺看出了個(gè)子丑寅卯，忽然神秘兮兮地說：“一輩子短得像麻雀，一翅膀從地上扇到樹上。”

35歲那年，幾場大雨把坡前坡后的路刷得蟒蛇樣亂翻呢！周六就回到塬上，扛著大碗碗锨把大雨掐斷的路弄好，人困馬乏時(shí)，一把鐵鍬順手立在山頭上，一個(gè)人鷹樣蹲在高處放目四望，猛地發(fā)現(xiàn)，夢里魂靈也沒來，夢外沒人來找，一下子消失得無影無蹤，像是從來沒來過這個(gè)世界一樣。

邊橫披衣服邊跑下山，一個(gè)個(gè)去敲門打聽。

“別敲了，拿掃帚家家戶戶掃，也掃不出幾個(gè)人來。”七爺把我笑話了一下，就圪蹴在碌碡上不緊不慢地扳著指頭數(shù)：銅柱、黑爸、尕揣子、陳半仙、羅鍋?zhàn)?、王陰陽……一個(gè)個(gè)離開黃土塬去城里種土豆。

說完這話，七爺老得更快，轉(zhuǎn)年也溘然長逝了。

幾個(gè)村湊了六七個(gè)人，把七爺潦潦草草地埋了。

“再不出門就有點(diǎn)來不及了?！鳖D時(shí)，抱住樹老犍牛樣吼了幾聲！我就從塬上出發(fā)滿世界走走看看：土豆們可否深陷鋼筋混凝土已不能自拔。

天底下，一撮一撮飛翔的泥土艱難地穿過塵世稀薄的空氣很少有人留意：一個(gè)個(gè)因聲音細(xì)小，喧鬧的世界擠壓一兩下就更微不足道，甚至，他們在城市邊緣化到快要被刪去的樣子;有時(shí)與命運(yùn)對抗，多么倔強(qiáng)，難免會(huì)被罵成狗的窘迫;有時(shí)行俠仗義，總認(rèn)為理所當(dāng)然，就擱淺于遺忘的角落;有時(shí)蹲在樓叢間徹夜歌唱，即使不能改變命運(yùn)，也至少改變對命運(yùn)的看法。

一把大風(fēng)把命運(yùn)撒在了異鄉(xiāng)的曠野，如今，在塬上最高的大柳樹下，故鄉(xiāng)像清點(diǎn)麥粒谷粒樣開始清點(diǎn)人數(shù)。

人一過五十，風(fēng)聲就是越來越緊，像后半生自己做不了主樣。

手心手背都是故鄉(xiāng)的肉?。?/p>

當(dāng)年實(shí)在走得太匆匆，許多事互相無暇提醒。