成仁明
我感受到河流苦惱的掙扎。留下一粒善良作藥引。
昨夜,下雨,河水應(yīng)該漲起來(lái)了。
回到鄉(xiāng)下去,守著你的簿田,守著你的詩(shī)集,守著僵硬了的另外一個(gè)像山的石頭。
守著不會(huì)說(shuō)話的植物,守著字與字的組合,守著陳舊的墨水瓶做的小煤油燈盞。守著你和我,分手的理由。
你相信印刷術(shù)的字會(huì)活過(guò)來(lái),你相信撒在書(shū)頁(yè)里的眼神會(huì)揪出你!
你相信壞天氣的作用。
你相信,你終于休息,把字的門(mén)打開(kāi)。
小權(quán)木葉開(kāi)始發(fā)黃,又一個(gè)秋天來(lái)臨。
火車頭已經(jīng)啟動(dòng),一只飛鳥(niǎo)拍打翅膀。
年年八月,他都給自己畫(huà)一枚月亮。
有的像烤糊的芝麻餅,有的像鮮玉米做的用苞衣包著的玉米粑粑,有的則是烘焙得酥脆的烤面包……
最近,他又試圖給自己畫(huà),卻是火。
這些火,足夠烘烤出無(wú)數(shù)像月亮形的鮮美食物。
醒起,每個(gè)字都充滿鹽粒。
1
有些事物比如薰衣草,鋪滿草地,花朵獻(xiàn)祭。就要接近真相了,一滴淚水被當(dāng)作露水??释粓?chǎng)雨之后,萬(wàn)物生長(zhǎng)。從贊歌里提取一匹火焰,讓它奔突,像一列動(dòng)車。
草原不是舊河灘上一小片草,不是拋荒之后的一小片土地。草原像海,有風(fēng)浪和潮汐。
火柴的火焰,歡騰(盡管熱血的沸騰只是短暫的親吻)。
新生洗禮之后,思想跳躍,長(zhǎng)出新奇的機(jī)翼。
我陳舊,試圖給自己擦洗,修剪。
一只舊時(shí)燕子。
2
草木生,一只麻雀像風(fēng)中跌落的石子。
當(dāng)有人歌頌村莊,我的河流枯竭,我心里的馬匹呢!
禮葬之后,有人從骨節(jié)里起身。
3
立于小鎮(zhèn)上賣玉米,坐在自己的破鞋上,像肉體坐回生命的原道。
給小朋友講作文,又一次回到苦難。
不敢想象舌苔上的甜蜜。
結(jié)束早就有時(shí)刻表,中間有略微的修改部分,那是生命向上的崛起,用盡聲音與意志。
向上吧!像五線譜上的語(yǔ)調(diào),曲折之后又往上調(diào)一點(diǎn)。