對(duì)于民謠愛(ài)好者來(lái)說(shuō),瓊·貝茲是跨越半世紀(jì)的傳奇。這是她的自傳,從童年寫(xiě)起,自述一個(gè)曾經(jīng)內(nèi)向自卑的女孩如何成長(zhǎng)為獨(dú)立、自信、關(guān)心世界與人類(lèi)的創(chuàng)作者、藝術(shù)家和社會(huì)活動(dòng)家。
如今,這位美國(guó)民謠藝術(shù)家的影響力早已超越音樂(lè)本身,常年投身創(chuàng)作、積極參與社會(huì)活動(dòng),都賦予她更為深廣的人文氣息與社會(huì)性,由于她的人生與二十世紀(jì)下半葉的美國(guó)乃至世界并行,她得以親歷從上世紀(jì)六十年代至今的諸多時(shí)代風(fēng)云變幻下的社會(huì)事件,亦與馬丁·路德·金、鮑勃·迪倫、喬布斯等名字有交叉和關(guān)聯(lián),與這些事件和人物的回憶片段無(wú)疑是書(shū)中較為引人注意的亮點(diǎn)。
瓊·貝茲的文字?jǐn)⑹銎届o、生動(dòng),隱含勵(lì)志意味但沒(méi)什么說(shuō)教感,從容得體,一如她細(xì)水長(zhǎng)流深入人心的歌聲。
本書(shū)以司馬光的后半生為線(xiàn)索,推演英宗、神宗、哲宗三朝政壇風(fēng)云,敘述濮議之爭(zhēng)、王安石變法、司馬相業(yè)等歷史事件,再現(xiàn)了北宋王朝在仁宗之后由盛而衰的演變軌跡。
本書(shū)可讀性很強(qiáng),但它不只是一本通俗歷史讀物,通俗的形式之下,包含了頗多關(guān)于北宋史的新見(jiàn)解。
在作者看來(lái),仁宗朝政治已接近于王朝政治的“理想狀態(tài)”——分權(quán)制衡的制度設(shè)計(jì)、國(guó)家—社會(huì)平衡的政策取向、有效的批評(píng)糾錯(cuò)機(jī)制,都頗可稱(chēng)道。而經(jīng)歷了濮議之爭(zhēng)、王安石變法,上述北宋政治文化徹底崩壞,“國(guó)破家亡的慘劇雖然發(fā)生在徽宗—蔡京治下,根子卻在王安石和神宗”。
一百多年前的巴黎,一個(gè)古老街區(qū)的房間里有位老人正在寫(xiě)作,他寫(xiě)的就是《布拉格公墓》。這本書(shū)中的故事,關(guān)于遺忘和自我尋找。
而這些,都是已故意大利大作家??平承莫?dú)具為這部長(zhǎng)篇設(shè)計(jì)的開(kāi)頭。
如同許多??谱髌芬粯?,這同樣是一部懸念叢生、信息量龐雜之作,歷史與現(xiàn)實(shí),人性的不同側(cè)面,政治、宗教、心理學(xué)等領(lǐng)域的線(xiàn)索都在書(shū)中有所體現(xiàn),凸顯作者的復(fù)雜知識(shí)結(jié)構(gòu)與駕馭文字、構(gòu)筑小說(shuō)世界的強(qiáng)悍能力。