◎ 文 《法人》特約撰稿 肖揚(yáng)

這幾年來，美國(guó)流媒體巨頭奈飛（Netflix 譯為奈飛或網(wǎng)飛)與好萊塢傳統(tǒng)電影公司之間的矛盾鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，中國(guó)影人一直是隔岸觀火，以為這場(chǎng)流媒體大戰(zhàn)一時(shí)半會(huì)兒到不了眼前。誰(shuí)知世事突變，疫情的暴發(fā)使得中國(guó)影院與流媒體的矛盾突顯，徐崢電影《囧媽》在今年1 月24 日突然決定改為網(wǎng)絡(luò)獨(dú)播上映， 令中國(guó)電影圈頓起波瀾。

影片選擇流媒體上映，究竟是特殊時(shí)期的特殊方式，還是不可逆轉(zhuǎn)的時(shí)代趨勢(shì)？流媒體和傳統(tǒng)院線究竟是難以合作的零和博弈，還是不同平臺(tái)破界融合的新常態(tài)？就在剛剛結(jié)束的第十屆北京國(guó)際電影節(jié)“未來影像發(fā)展高峰論壇”上，中國(guó)電影人對(duì)此進(jìn)行了探討。他們并非以“競(jìng)爭(zhēng)”來看待二者的關(guān)系，而是認(rèn)為院線和新媒體可以更加親近。

院線電影選擇流媒體偶然還是必然？

流媒體與院線之間的關(guān)系一直“非常不和”：以奈飛為代表的流媒體所倡導(dǎo)的網(wǎng)絡(luò)優(yōu)先上映模式，對(duì)傳統(tǒng)放映規(guī)則和商業(yè)利益造成很大威脅。因此，傳統(tǒng)電影公司和院線都對(duì)它“甩臉子”，而奈飛這些年也始終在抗?fàn)帯?/p>

2015 年，奈飛出品的首部電影《無境之獸》在影院和網(wǎng)絡(luò)同時(shí)上映，引來連鎖電影院線AMC、Regal、Cinemark和Carmike的共同抗議，影片最終只能在一些小型獨(dú)立院線放映；2017年，奈飛出品、韓國(guó)導(dǎo)演奉俊昊執(zhí)導(dǎo)的《玉子》遭到韓國(guó)三大院線集體抵制。此后，戛納國(guó)際電影節(jié)也是連續(xù)兩年拒絕奈飛出品的影片參賽。

直到2019 年，奈飛憑借著內(nèi)容制作終于熬出了頭，其出品的《羅馬》斬獲包括最佳導(dǎo)演在內(nèi)的奧斯卡三項(xiàng)大獎(jiǎng)，隨后成為美國(guó)電影協(xié)會(huì)新成員，多倫多國(guó)際電影節(jié)連續(xù)兩年將奈飛出品影片作為開幕影片。之后，奈飛在帶給傳統(tǒng)娛樂公司巨大沖擊的同時(shí)，也刺激了好萊塢的變革。2019 年，好萊塢五大傳統(tǒng)電影公司紛紛布局，推出了流媒體服務(wù)——迪士尼上線Hulu、Disney+、ESPN+ 矩 陣；華 納 傳媒于2019 年7 月正式出品流媒體平臺(tái)HBO MAX；環(huán)球影業(yè)2020 年4 月開啟流媒體服務(wù)平臺(tái)“孔雀”。

《囧媽》改為網(wǎng)絡(luò)首播，曾遭到業(yè)內(nèi)的抵制 資料圖片

今年疫情暴發(fā)后，電影公司流媒體布局立刻有了用武之地，優(yōu)勢(shì)凸顯：好萊塢的《魔發(fā)精靈2》、華納兄弟公司的動(dòng)畫片《史酷比狗》、迪士尼的《阿特米斯的奇幻歷險(xiǎn)》、真人電影《海綿寶寶：營(yíng)救大冒險(xiǎn)》以及備受關(guān)注的《花木蘭》都選擇了網(wǎng)絡(luò)放映，這讓處境艱難的院線非常尷尬，院線與流媒體之間的裂痕也更加嚴(yán)重。此趨勢(shì)導(dǎo)致北美和法國(guó)的院線經(jīng)理怒砸《花木蘭》廣告牌，北美AMC 院線也因《魔法精靈2》而一度與環(huán)球影業(yè)鬧翻。

而國(guó)內(nèi)方面，《囧媽》當(dāng)時(shí)在遭遇疫情黑天鵝時(shí)，選擇在頭條系平臺(tái)上播出，成為中國(guó)歷史上首次在線播出的春節(jié)檔熱門電影，令中國(guó)電影圈格局陡然生變，院線反應(yīng)非常激烈。徐崢在談到自己選擇《囧媽》與平臺(tái)合作時(shí)說：“新冠肺炎疫情是百年不遇的特殊狀況，我當(dāng)初是以創(chuàng)作者身份做出這個(gè)特殊決定的，沒有想去顛覆放映模式，也沒想到激起這么大的反響。我的原始愿望很簡(jiǎn)單，就是想讓觀眾盡快看到這部電影，而且是免費(fèi)觀看?！?/p>

徐崢的決定看似偶然，但是回望流媒體發(fā)展軌跡，可以發(fā)現(xiàn)其蓄勢(shì)已久，只不過疫情使得它看上去更加“生逢其時(shí)”而已。正如愛奇藝電影中心總經(jīng)理宋佳所說，“這是疫情的偶然與科技發(fā)展的必然” 。畢竟，現(xiàn)實(shí)在不斷發(fā)展變化中，即便沒有疫情，科技的腳步也不會(huì)停歇。上海聯(lián)和院線前副總經(jīng)理吳鶴滬盡管對(duì)于院線有著特殊的情懷，但是他也認(rèn)為流媒體代表了一種社會(huì)進(jìn)步。因此，院線電影和流媒體兩者之間，不能人為地制造隔離城墻，而是應(yīng)該建立一條溝通互補(bǔ)的運(yùn)河，“尤其是5G 時(shí)代，大電影要主動(dòng)靠近流媒體，把電影市場(chǎng)做大，以大量?jī)?yōu)秀作品吸引受眾，充分發(fā)揮優(yōu)勢(shì)，讓市場(chǎng)自然分流，讓受眾自然選擇?！?/p>

創(chuàng)作者積極觸網(wǎng) 流媒體究竟好在哪兒？

由此可見，奈飛之所以能夠在好萊塢傳統(tǒng)電影公司的高墻壁壘間，拼出自己的一席之地，是因?yàn)樗吹搅撕萌R塢“續(xù)集大片的黃昏”。世界電影工業(yè)進(jìn)入21 世紀(jì)之后的最大變革就是，電影市場(chǎng)充斥著“續(xù)集電影”。根據(jù)權(quán)威票房統(tǒng)計(jì)網(wǎng)站Box Offci Mojo 的記錄，2019年全球票房排名前十的電影幾乎被“續(xù)集電影”所占據(jù)。

從好萊塢電影公司的角度來看，以大片吸引觀眾，用IP 降低風(fēng)險(xiǎn)，這非常符合商業(yè)的邏輯。于是，好萊塢一步步地進(jìn)入了這個(gè)“輪回”。然而，當(dāng)整個(gè)市場(chǎng)被續(xù)集大片模式所綁架，這個(gè)瘋狂轉(zhuǎn)盤是不可能立即停止的。 試想一下，好萊塢如果放棄超級(jí)英雄的續(xù)集電影，他們會(huì)失去多少周邊產(chǎn)品的銷售？

多年來，好萊塢“懶惰的續(xù)集”和商業(yè)模式讓觀眾心生厭倦，當(dāng)影視內(nèi)容創(chuàng)作者在商業(yè)帝國(guó)逐利的道路上感到迷失時(shí)，流媒體新貴反而成了電影藝術(shù)最后的捍衛(wèi)者。以奈飛為例，其憑借著犀利口味自制原創(chuàng)作品，給老套的電影圈帶來了新意。曾經(jīng)有5 年間，沒有人愿意投資馬丁·斯科塞斯的電影《愛爾蘭人》，而奈飛卻給了他足夠的金錢和自由。最終，《愛爾蘭人》投資高達(dá)1.25 億美金，馬丁·斯科塞斯以不同以往的手法完成了這部“非典型”黑幫巨制，這種果敢與沖勁明顯區(qū)別于傳統(tǒng)電影公司的患得患失。

對(duì)于創(chuàng)作者來說，流媒體顯然代表著一種不受束縛的自由，這種氛圍頗具誘惑力。張一白導(dǎo)演在拍攝網(wǎng)劇《風(fēng)犬少年的天空》時(shí)，充分地感受到流媒體在劇集時(shí)間和創(chuàng)作表達(dá)上的便利，“我能夠在拍攝過程中游刃有余地施展出電影的質(zhì)感、節(jié)奏和敘事，這讓我感覺很舒服，但是傳統(tǒng)影視創(chuàng)作模式顧及的利益太多” 。

而從制作方的角度，流媒體也提供了一種成本回收渠道。參與《巨齒鯊》等電影制片的姜偉認(rèn)為，從經(jīng)濟(jì)上可以更清楚地看到流媒體的優(yōu)勢(shì)，“相對(duì)于以往院線單一的票房回收方式，科技發(fā)展和流媒體為內(nèi)容制作者提供了更多的回收渠道，為電影人帶來可持續(xù)性發(fā)展” 。

再以《囧媽》為例：與字節(jié)跳動(dòng)簽約后，片方直接獲得了6.3 億元的收入。而如果按照影片在院線上映的分賬模式，所有影片收入首先繳納3.3%的特別營(yíng)業(yè)稅及5%的電影事業(yè)專項(xiàng)資金，剩余的91.7%被認(rèn)定為一部電影的“可分賬票房”。之后，電影院及院線提留57%左右，剩余的40%—43%歸于電影制片方和發(fā)行方的“凈票房分賬收入”。這樣算下來，制片方回收的票房回款大約是總票房的33%。也就是說，一部最終票房1 億元的影片，票房回款為3300 萬(wàn)元左右。如此算來，《囧媽》獲得的6.3 億元的票房收入，就相當(dāng)于在院線中取得了19 億元的成績(jī)，這是相當(dāng)不容易的。況且，目前中國(guó)電影線下的空間畢竟是有限的，是一個(gè)非常飽和的狀態(tài)。所以，互聯(lián)網(wǎng)就獲得了更多的發(fā)揮空間。

在這樣的情況下，影視創(chuàng)作者紛紛開始擁抱流媒體。導(dǎo)演陸川在2020 北京國(guó)際電影節(jié)上透露，自己在嘗試網(wǎng)絡(luò)項(xiàng)目；華誼兄弟副董事長(zhǎng)王中磊也表示，正在與互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)進(jìn)行探討，希望在網(wǎng)絡(luò)上定制有表達(dá)的電影。

奈飛投資的《愛爾蘭人》堪稱黑幫片歷史最強(qiáng)“卡司”陣容 資料圖片

觀眾依然最愛影院 未來誰(shuí)是大贏家？

既然流媒體的優(yōu)勢(shì)顯而易見，院線是否注定會(huì)成為時(shí)代的棄子？現(xiàn)在下結(jié)論還為時(shí)尚早。流媒體確實(shí)會(huì)分流一部分市場(chǎng)，但二者遠(yuǎn)遠(yuǎn)未到非此即彼的決戰(zhàn)時(shí)刻，它們的“相愛相殺”將作為常態(tài)持續(xù)下去。

目前，“窗口期”依然是保護(hù)院線的一個(gè)傳統(tǒng)手段。電影業(yè)的“窗口期”在中國(guó)大約一個(gè)月，北美是3 個(gè)月，法國(guó)是3 年。之前試圖挑戰(zhàn)“窗口期”的影片，都會(huì)引發(fā)強(qiáng)烈反彈。但最近，環(huán)球影業(yè)和北美最大院線AMC 達(dá)成協(xié)議，將“窗口期”從70 天縮短到17 天。姜偉表示，按照環(huán)球的做法，影片上映3 周之后就可以上流媒體，但這不適合中國(guó)市場(chǎng)。他認(rèn)為，目前中國(guó)放映電影是一個(gè)月的“密鑰”，30 天的“窗口期”比較合適，要給電影發(fā)行和放映端更多時(shí)間。

對(duì)于觀眾來說，自己的觀影喜好在二者之間將會(huì)產(chǎn)生微妙的平衡，就像是去餐廳吃飯還是選擇叫外賣一樣。導(dǎo)演徐崢表示，盡管互聯(lián)網(wǎng)會(huì)讓電影生態(tài)得以蔓延和衍生，但去影院看電影依然是獨(dú)特的體驗(yàn)；導(dǎo)演張一白也認(rèn)為，大銀幕上才能看到表演細(xì)節(jié)和情節(jié)細(xì)節(jié)的震撼；上海聯(lián)和院線副總經(jīng)理吳鶴滬的比喻更容易理解，“在大銀幕看電影，就像是在美術(shù)館看油畫，而同樣的畫作在流媒體上看就變成了郵票，這是兩個(gè)不同載體。大電影是個(gè)體消費(fèi)的群體共享模式，講究社交感、儀式感，流媒體則是自由隨意的?！?/p>

總結(jié)來說，不同媒介的放映效果是完全不同的。片方、院線、網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)之中，斷定誰(shuí)是“大贏家”都不準(zhǔn)確。片方也許通過網(wǎng)絡(luò)放映盡早收回了成本，但影片口碑卻難以集中發(fā)酵；平臺(tái)也許獲取了流量，但缺少轉(zhuǎn)化等參考標(biāo)準(zhǔn)；院線目前看似吃虧了，但其地位和重要性在相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都是無法撼動(dòng)的。比如，《囧媽》轉(zhuǎn)戰(zhàn)網(wǎng)絡(luò)播放引發(fā)行業(yè)軒然大波，然而后續(xù)跟進(jìn)影片可謂寥寥，且《囧媽》在線上播放后的口碑并沒有“爆”，這也讓各方對(duì)此趨于保守。

2020 北京國(guó)際電影節(jié)上的一項(xiàng)受眾調(diào)查顯示，94%的觀眾認(rèn)為電影院“不可取代”，這可謂是壓倒性的優(yōu)勢(shì)，觀眾們?cè)谟霸簝?nèi)追求的是一起唏噓、一起歡笑的情感共識(shí)，也是電影的魅力所在。此外，院線背后數(shù)以萬(wàn)計(jì)的從業(yè)人員，也不能因棄舊圖新而被輕易淘汰。正如導(dǎo)演諾蘭所說：“像我一樣，你曾經(jīng)以為你去電影院是為了環(huán)繞聲、花生、汽水或爆米花，抑或是電影明星，但其實(shí)并非如此，我們?nèi)ル娪霸菏菫榱吮舜??！?/p>

發(fā)揮各自的特質(zhì) 競(jìng)爭(zhēng)并不存在？

回顧電影百年來的發(fā)展歷史，電影一直與各種藝術(shù)形式互相融合又相互競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)下，除了傳統(tǒng)故事片電影、劇集等主要形式，還有非常熱門的短視頻、直播等等。可以說，影像在人們生活中已經(jīng)無處不在，任何人可以隨時(shí)隨地制作影像，理論上也可以被無數(shù)人看到。

所以，眼下影院和流媒體的矛盾，很可能是未來多重影像競(jìng)爭(zhēng)的滄海一粟，兩者目前需要做到的是找到自己的特質(zhì)而比拼優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，延展自己的發(fā)展空間。導(dǎo)演陳思誠(chéng)認(rèn)為，如果要保護(hù)院線，那就要拍攝能讓人們走進(jìn)電影院的電影，“只有工業(yè)性強(qiáng)大的電影才值得觀眾走進(jìn)電影院，這就鞭策著我們這些從業(yè)人員修煉內(nèi)功，運(yùn)用新的技術(shù)，和全世界范圍內(nèi)更優(yōu)秀的藝術(shù)家合作，極力打造出觀眾認(rèn)為值得觀看的電影，這樣的電影才有更強(qiáng)大生命力和更多可能?！?/p>

但如果以“流媒體適合低成本，院線電影適合大制作”來簡(jiǎn)單地劃分二者的區(qū)別，那未免粗暴了一些。宋佳表示，網(wǎng)絡(luò)電影并不是降維打擊，它有自己獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和知識(shí)體系。二者有非常大的區(qū)別，電影的核心是奇觀，而網(wǎng)絡(luò)電影則要考慮敘事節(jié)奏，技術(shù)創(chuàng)新以及敘事上的奇觀；姜偉表示，院線電影在追求觀眾最大共同點(diǎn)，需要達(dá)到“共情”，而流媒體提供更多的是自由度、寬泛和虛擬的空間，二者的時(shí)空根本是不同的。

然而不得不承認(rèn)，目前流媒體上的網(wǎng)絡(luò)電影并沒有形成“氣候”。宋佳坦承： “創(chuàng)作者還沒有下定決心去生產(chǎn)一個(gè)爆款，甚至還沒有想到什么電影更適合在網(wǎng)絡(luò)上播放?！?/p>

徐崢導(dǎo)演認(rèn)為，流媒體與電影的融合，尚在等待新技術(shù)誕生，“這種技術(shù)不是工業(yè)技術(shù)，而是質(zhì)感技術(shù)。未來的IP 設(shè)計(jì)可能就是網(wǎng)影聯(lián)動(dòng)，產(chǎn)生敘事的連接性，以此來吸引觀眾?！?/p>

現(xiàn)階段，二者之間的破界融合似乎剛剛開始，網(wǎng)絡(luò)電影在朝著院線電影的質(zhì)感靠攏，而流媒體也改變了人們觀賞視頻的節(jié)奏，使得院線電影敘事加快。徐崢稱自己創(chuàng)作時(shí)，人物對(duì)話甚至都出現(xiàn)了“疊詞”，就是為了取得速度優(yōu)勢(shì)，拽著觀眾走；而如今《我和我的祖國(guó)》《寵愛》等短片集類的電影走紅，也是觀眾潛移默化地受到了流媒體片段化的影響。

換一個(gè)角度看，流媒體和院線也許只存在“區(qū)別”而不是“競(jìng)爭(zhēng)”，張一白認(rèn)為，二者之間都在成全創(chuàng)作者的“表達(dá)”， 當(dāng)電影人創(chuàng)作出足夠好、足夠多的影像故事，那么，每個(gè)故事都會(huì)尋找最適合自己展示的平臺(tái)。無論是巨大的IMAX，還是小小的手機(jī)屏幕。只要它具有不可替代的特質(zhì)，就不會(huì)被輕易淘汰。