閆耀明

村部前的那個小廣場是我每天上下學的必經(jīng)之地，每當我看到村部房檐前立著兩擔高大的竹竿，就知道今天晚上要放電影了。

這是個令人興奮的消息，我大多會跑進村部，問一問即將上映的是什么電影。因為我的父親在公社做事，放映員對我總是給予一些關(guān)照，把影片的名字告訴我，而不是打出一串不耐煩的手勢。這使得我在興奮的同時又有了一分得意。我常常向小伙伴們賣一賣關(guān)子，才肯大聲說出片名。

早早來到小廣場準備看電影的大都是孩子，一來可早點占據(jù)一個好位置，二來可以利用電影開演前的時間盡情玩耍。有一次放映員把2角錢遞給我，求我去幫他買一盒煙。我知道這是他與我父親熟悉的緣故，我就很樂意幫他這個忙。我一路小跑著來到幾百米遠的雜貨店，花1角8分錢買了煙。當我把煙和剩下的2分錢遞給正在往竹竿上掛銀幕的放映員時，他竟然十分大方地只收起煙，而把那2分錢送給了我！我從沒有過零花錢，這2分錢讓我興奮無比，我把錢放進衣兜里，一步三跳地跑進人群，想把這個天上掉下來的好消息告訴每一個人?？墒俏艺l也沒有告訴，手始終捂著那個裝2分錢的衣兜。

天漸漸暗下來，小廣場的人越聚越多。他們都帶著小木凳，奢侈一點的還要帶來小小的棉墊。免得小木凳坐久了屁股疼。誰都希望占據(jù)中間的位置，這樣看電影的效果會好一些。于是不可避免地發(fā)生一些爭執(zhí)，誰擠占了誰的地方，誰碰倒了別人的凳子。更有的人連小木凳也不帶，在擁擠的空間里選個位置，一屁股坐在地上，再也不起來，任旁人斥責甚至漫罵，就不動身。來得晚的，見再無地方可坐，就叨咕一句，邁著四方步踱到銀幕的后面，欣賞“左撇子”電影。

電影機放射出的光線堅硬而明亮，打在懸掛起來的銀幕上，就好像打開的一扇窗，可以一直通向天堂。音樂聲會隨之響起，原來的嘈雜聲就漸漸消退，小廣場變成了一個講述過去故事的地方。

電影在放映過程中是要停下來的，放映員要換另一盤膠片，不知誰家的淘小子不肯到人群的外面去尿尿，把一大泡尿悄然撒到了地上。于是尿液像一條興奮的蛇蜿蜒向前，流到了一個女孩子的腳邊。偏偏女孩子膽小，恍惚中看到地上有一條暗影爬過來，嚇得失聲驚叫，惹出一陣騷亂。

多年以后，當我回憶起年少時光，那一場場露天電影，仍清晰如昨。

[摘編自《語文分級閱讀文本》（浙江古籍出版社）]

編輯/薛江波