陳原：中國作家協(xié)會會員，全國冶金作協(xié)副主席，山東省作協(xié)簽約作家。獲《十月》文學獎、山東省新時期十七年文學獎。出版散文集《祖父是一粒糧食》《大地上的河流》《大地的語言》等。

隨著年事漸長，對世界越來越拒絕的我，已經(jīng)開始在世界面前退卻，但即便是這樣，那次木黃之行也真的算得上是一次美好的旅程?，F(xiàn)在，在我經(jīng)歷過它之后，它也已經(jīng)在漸漸遠去。就像我生命的任何一部分，他們每時每刻都在遠我而去。我對于一切遠去的事物都充滿憂傷和懷戀，這因此令我常常默默地追憶，追憶那已經(jīng)失去的一切，那些曾經(jīng)生動的過程和細節(jié)。

那曾經(jīng)的一切是如此歷歷在目。比如木黃，比如梵凈山，比如那一夜的篝火，比如我住過的映山紅客棧的木屋——那純正的木頭飄出的香味如此馥郁。比如古樹，比如文昌閣，比如宗祠，比如古代造紙作坊，比如山上正在復建的廟宇，比如長桌宴，比如明亮的溪水我激動地掬起一捧就喝了下去，比如兒童節(jié)木黃鎮(zhèn)廣場上那些孩子的笑臉……此時我在我的居所寫下這些文字時，窗外正下著雨，雨水在房子的四周響著，就像那溪水也隨我而至。我這樣在心中數(shù)念著這一切的時候，仿佛在重新走過和經(jīng)歷它們，甚至是一只心靈之手撫摸著它們，一直枯萎的心便又溫潤起來。雖然此時已經(jīng)從那里返回，但似乎那一切并不是別處的或遠方的風景或事物，而是于我心中滋生的事物，于我生命中走遠了的風景。

旅途中的車窗，是我永遠保持臨窗而望的姿勢的地方。而黔東北的銅仁，銅仁的印江，印江的木黃鎮(zhèn)，以及圍繞著這里的那一方神山圣水，更是將我的這個姿勢一次次固定住，幾乎將我固定為一個雕像。窗外的世界隨車的行駛而移動，河流，山谷，莽林，亂石灘，被大山剪出的時時變化的天空，與我的姿勢一起構(gòu)成一個完美的世界。

三十歲之前，萬事不憂，人過五十諸事皆愁。而梵凈山以及那里的山泉溪流，可以洗身更可以洗心。

喜歡木黃的空氣，就會格外喜歡那里的樹葉，云朵，山影，以及陽光下鋪在地上的影子，特別清晰，像染布上的印花。在黔東北，不像我的居住地，山上不大看得見小徑，這緣于那里獨特的山勢。如果偶爾看見一條小徑，會特別清晰。而在梵凈山上，卻有著一條很長的小徑。一條神跡一樣的小徑。

喜歡在這樣的山巒和土地上行走，不僅僅是泥土的酥軟和石頭的堅硬給予的感覺，還有幾千年幾萬年大地的力量，人類的情感，都從你的腳下，傳遞到身體中。

記得行程的第二天，我們從木黃鎮(zhèn)返回駐地的路上，我們?nèi)タ匆粋€廊橋，一個在河流上飄搖了幾百年卻依然在那里飄搖著的古廊橋，一個農(nóng)人在廊橋的對面似有意無意地等我們。他對我們說他家里的墻上有一個“?！弊?，已經(jīng)一兩百年了。我這才注意到，那邊的山腳下有幾戶人家。

我們隨著主人走進了他的家中，在中堂的地方是一個斗大的雕花的“福”字，所有的筆畫中都是花的紋理，工藝細膩精湛，呈朱紅色。進來的造訪者紛紛拍照。我更多的時候卻是在看他家中的物件，櫥子，柜子，桌椅，都是樸實而陳舊的。甚至在他家里我看到了各種當?shù)氐奶厥廪r(nóng)具，木制的收割機、播種機、脫粒機，而鋤頭镢頭等都掛在房梁上，也因此看到了那懸在房梁上的臘肉，以及臘肉下面一個水泥制作的形狀奇特的灶臺。男主人一直在講解那個“?！弊值膩須v，女主人一次次招呼我們坐下，我們卻不坐。在那戶人家里看到的一切，都讓我想起童年在老家觸摸過的舊物件。而這些年來，我們觸摸過的所有東西都是嶄新的，沒有情感沉淀，沒有記憶，沒有歲月的包漿。在那個陌生的山民家里，我竟然有歸家的感覺。

到達木黃，到達梵凈山，到達這里的任何一個地方，對于我來說，就是從一種很快速很雜亂的時間里，到達一種很慢很沉靜的時間里。

梵凈山像個億萬年的處子，靜臥在那里，屏氣凝神，守身如玉，干凈無塵。其實在去往梵凈山之前，只渺渺中對它有些耳聞，甚至不知道它具體的方位。但是，當我知道了它，便到達了它。

我是懷著一種對天地對自然對萬物最真誠的敬畏登上并走過梵凈山的。我不知道我的極度嚴重的恐高癥是不是冥冥中就是包含了這所有的元素?，F(xiàn)實中，我對世界敏感而懼怕。而梵凈山就是一個讓我這樣思考生命的地方，因為它太美，太超拔，太獨靜。人生過半如日過午，在這個年紀，天下之景已無甚差別，一切景致皆是造物主所設(shè)，就像富貴與貧窮，高貴與卑微，輝煌與湮滅，一切之間并無差異一樣。但梵凈山仍然是一個例外一個異數(shù)。它似能解萬事憂，化一切濁。

我至今想起那個夜晚還激動，我吃過晚飯，看著夜幕降臨中的圍繞在我四周的群山，看著黃昏的顏色中山巒的線條，以及之上的天空，我似感到了世界的神性，感到了我身上正在滋生的神性，而萬物都在神性里復活。（責任編輯/楊倩）