最近老家建了一個(gè)陽光村務(wù)群，進(jìn)進(jìn)出出，來往著近500位家鄉(xiāng)的人。有些是一直認(rèn)識(shí)并交往著的，有些認(rèn)不出來了。時(shí)代變化得真快！神武老師從上?；貋?，電話聯(lián)系我拿初中同學(xué)畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)。他是受邀老師之一，因?yàn)闆]能親臨聚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，所以內(nèi)心有點(diǎn)小遺憾，特別想能擁有一本紀(jì)念冊(cè)珍藏。

他憶起我和我的父親，以及家鄉(xiāng)里的一些情況，令我重新梳理了一遍我的父輩。我喊神武的母親為大姑，父親從部隊(duì)退伍回來，做起了裁縫，和大姑在村里的縫紉小組共事多年。為此，我小時(shí)候打過不少下手把子，比如：布料縮水、劃邊、來回跑腿等，幫大人們做力所能及的事。

那時(shí)候我特別羨慕神武、神九弟兄倆聰明睿智，又勤奮好學(xué)，后來神武成了我的初中老師。這次會(huì)面匆匆，竟然就在約定的路口，他特地關(guān)照我，替他向我的父母問好。

談起父母，我就感慨頗多?？v觀或耳聞許多家庭，各家有各家的一本經(jīng)。

父親弟兄五人，姊妹六人，在家排行老四。上面三個(gè)哥哥，下面一個(gè)妹妹、一個(gè)弟弟。我從小到大，聽過有人喊父親四哥、四爺，近年來，喊父親叫四太爺?shù)臐u漸多了起來。父親今年八十有三了，他是姊妹六人中的常青樹，如今和母親一起生活在我這里。

我時(shí)而感覺到父親幸福，時(shí)而又感覺到他蒼然。他是不是又在懷念自己的手足？大伯去世時(shí)，是個(gè)私塾先生，我回憶不出他的模樣來了。他是在生活異常困難時(shí)，意外遇難的;二伯沒成家因病早逝。三伯是整個(gè)家庭中最辛苦、最頂天的勞動(dòng)力，靠他維持著一家人生計(jì)。聽父親說，當(dāng)年公家號(hào)召當(dāng)兵，三伯不得已外出躲過一陣子，如果他去當(dāng)兵，家里就沒有壯勞力了。 最終，父親雄赳赳氣昂昂地走進(jìn)了軍營，他沒上過學(xué)，是個(gè)不識(shí)字的老實(shí)人，在部隊(duì)的幾年里，工作勤勤懇懇，立過兩次三等功。

期間，爺爺在縣城魚市口做銀匠是有一定積蓄的，但被小人算計(jì)，賠了個(gè)底朝天，氣垮了身體。奶奶無錢治病，抱病在大年初五斷了氣。新婚不久的三伯因?yàn)樾履镒幽昧思依锊粔虺缘目诩Z，伸手一把掌打跑了老婆，家庭從此節(jié)節(jié)挫敗。

父親退伍時(shí)，家里窮得叮當(dāng)響。但他手藝精、口碑好，很快扭轉(zhuǎn)了家庭貧困的局面。母親瘦弱的身軀承擔(dān)繁重的種田大任，生活漸漸有了起色。后來三伯又娶上了本莊媳婦，遺憾的是沒有生出一男半女。他們?nèi)撕?，非常疼我，幾乎沒生過病。寒暑假，我和三伯常常把酒對(duì)弈。工作后只要回家，他們就忙前忙后，買菜燒飯款待我。

一天，他們老兩口急匆匆來到我家，懷揣著兩千元錢，要我?guī)腿?qǐng)人治病。醫(yī)生看了CT片子說，心肌梗塞，遲了，錯(cuò)過了最佳的治療機(jī)會(huì)，伯母在醫(yī)院里當(dāng)場(chǎng)就嚎啕大哭。

父輩的過去，我無力參與，但眼前的親情，已經(jīng)懂事的我怎能無動(dòng)于衷？做晚輩的，能來的都來了。在所有愛心的指點(diǎn)、感召和抉擇下，第二天一早，我們租了兩個(gè)氧氣包，雇了醫(yī)院救護(hù)車，冒險(xiǎn)狂奔到了上海。 和我們對(duì)接的醫(yī)生是醫(yī)院里一位樊姓副教授，四十歲左右樣子的帥哥。感謝他特地幫我們聯(lián)系落實(shí)床位，開辟了綠色通道，在經(jīng)過一系列檢查后，決定做支架手術(shù)的前一天傍晚，他關(guān)照我，給老人補(bǔ)充營養(yǎng)，燉只鴿子讓老人吃下去。

我和夫人找到了醫(yī)院附近的菜場(chǎng)，在那里買到了一只健壯的鴿子，一位路過的阿姨得知我們是為病人加強(qiáng)營養(yǎng)的，主動(dòng)帶我們?nèi)ニ覠踔?。阿姨廚藝嫻熟，燉了足足有一小時(shí)，我們不過意，留給阿姨十元錢報(bào)答。

第二天伯父的手術(shù)很成功。當(dāng)時(shí)我有工作，只能讓夫人留在醫(yī)院料理了。伯父出院后在我家里休養(yǎng)了近一個(gè)月。父親的心思我當(dāng)然明白，伯父沒有孩子，就指望我們盡孝了。于是父親就城里鄉(xiāng)下兩頭趕，照應(yīng)伯父。

伯父在老家公開宣稱：“這輩子活的值了，有兒有女的人家又能做到如何啊？”

三伯幸福的日子過了幾年，他病情再次加重的時(shí)候，也是父親突發(fā)疾病轉(zhuǎn)院就診的時(shí)候。父親正準(zhǔn)備第二天下鄉(xiāng)去看三伯，下午忽然感到腸胃不舒服，以為吃顆氟哌酸就沒事了，誰知到深夜十二點(diǎn)，實(shí)在支撐不住了。我在單位值完班得知后，緊急將父親送進(jìn)醫(yī)院。

急診部要求父親住院觀察。住院部醫(yī)生拿不出診斷結(jié)論，給出兩條方案。一條是立即上手術(shù)臺(tái)，破腹再查;一條是趕緊轉(zhuǎn)上級(jí)醫(yī)院。我和哥哥在一個(gè)半小時(shí)內(nèi)，將父親送至蘇北人民醫(yī)院救治。經(jīng)確診是腸梗阻，前后九天對(duì)癥下藥，父親順利出院。

三伯不知從哪里聽到的風(fēng)聲，以為父親一定是得了什么危重的病，他日夜期盼和焦急，但沒有人告訴他結(jié)果。父親出院一回到家，我們就一起下鄉(xiāng)去看三伯。以為三伯不知道父親生病的事，當(dāng)我們小心翼翼地扶父親在伯父床頭的椅子上坐下時(shí)，三伯伸出顫抖的手，緊緊地握住父親，淚水頓時(shí)溢出了的眼眶，他哽咽著，說自己不怕死，死得著了，他要父親多保重。

拳拳之心，其言之善，這是我此生看到伯父第二次淚崩。伯父幾天后駕鶴西去。

五叔以及我唯一的姑姑也因病相繼突發(fā)離世，望著兄弟姐妹全走了，父親內(nèi)心隱痛，在眾人面前失聲痛哭了。他的內(nèi)心，我無法準(zhǔn)確地切入。但是有一點(diǎn)是明確的，父親有今天 是我們做子女的非常及時(shí)地送醫(yī)，將他從死亡線上拉回來的，還不止一次。

父母隨我們生活在一起有二十年了。他們每天能幫我們買菜做飯，照應(yīng)孩子。父親享受新農(nóng)保和退伍軍人補(bǔ)貼累計(jì)一個(gè)月有幾百塊錢了。前幾天，我發(fā)現(xiàn)家里忽然傳出了老淮調(diào)，原來母親正在用隨身聽播放淮劇。我問她，這玩意兒哪來的？父母親異口同聲地說，才買的，不貴，就幾十塊錢。

老人自主尋樂，消遣時(shí)光，豐富生活，對(duì)身心非常有益。他們能做一些力所能及的家務(wù)，釋放了我們創(chuàng)業(yè)的精力，老人自己也獲得成就感。人過老了，什么心態(tài)的人都有。其實(shí)，富有富過，窮有窮過。吃穿住都不是問題，怕就怕老人內(nèi)心孤單、精神郁悶;怕就怕老人身體有恙藏著、掖著;怕就怕老人萬一有情況，子女們不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)解決。

長期和老人居住、生活在一起的家庭，需要極大的耐心去理解和包容?！案改冈?，不遠(yuǎn)游”，無奈我至今也沒有走出多遠(yuǎn)，每天上下班回來，能看到老父老母的身影，能聽到他們說話的聲音，能相互提醒幾點(diǎn)需要注意的地方，幸福安康的日子就是這么源源流長的。

作者簡介：

張新貴，男，70后，筆名念一。江蘇省文學(xué)志愿者，中詩協(xié)研究會(huì)會(huì)員、中國西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員。作品散見于《齊魯文學(xué)》《山東散文》《青年文學(xué)家》《鴨綠江》《新華日?qǐng)?bào)》《中國鄉(xiāng)村》《揚(yáng)州晚報(bào)》《寶應(yīng)日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊雜志。堅(jiān)持個(gè)性寫作，以文會(huì)友，書寫真情。