陳科龍
“以前種糧三年吃一年,如今種糧一年管三年?!?/p>
在馬培清家中,看到谷倉(cāng)里裝滿糧食,廚房里掛著不少臘肉,溫飽不愁,了解到他們家通過(guò)參加黃精中藥材產(chǎn)業(yè)發(fā)展和土地入股分紅、管護(hù)藥材基地等方式,實(shí)現(xiàn)了穩(wěn)定脫貧,習(xí)近平表示欣慰?!翱倳?shū)記進(jìn)屋問(wèn)我如今生活好不好,要我?guī)纯醇依锏募Z倉(cāng)?!瘪R培清小兒子陳朋指著堂屋里的一個(gè)金屬谷倉(cāng)說(shuō),“他問(wèn)我這里面裝的是什么?是哪一年種的?夠吃一年不?”聽(tīng)說(shuō)這些糧食是前年種的、夠吃三五年時(shí),總書(shū)記連連點(diǎn)頭說(shuō),以前種糧三年吃一年,如今種糧一年管三年。
三月春和景明,石柱土家族自治縣中益鄉(xiāng)的田間地頭,一派繁忙景象:翻耕士地的、平整荷塘的、給黃精施肥的、為黃連除草的、打掃蜂桶的……春日的陽(yáng)光,打在村民們的笑臉,上,像極了那首山歌吟唱的模樣——太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋。
“太陽(yáng)出來(lái)噦兒,喜洋洋歐啷啰……不愁吃來(lái)啷啷扯,哐扯,不愁穿歐啰啰?!边@是一首石柱山民上山砍柴時(shí)傳唱的山歌,很多人都會(huì)哼上幾句。歌里唱的“不愁吃來(lái)不愁穿”,是村民們祖祖輩輩的夢(mèng)想。
這份關(guān)乎衣暖食飽的夢(mèng)想,早已成為現(xiàn)實(shí)。如吟,中益鄉(xiāng)的村民們有了更多更好更美的期許。
“每天兩盒牛奶”
3月16日下午,中益鄉(xiāng)華溪村先鋒組。
通往馬培清家的石板路邊,爬滿了一壟壟三葉草。半路上有一個(gè)簡(jiǎn)易的竹門(mén),翠竹為柱、稻草為瓦,清新而別致。這是去年9月為慶祝豐收節(jié)搭建的,馬培清家的院壩,就是豐收節(jié)的主會(huì)場(chǎng)。
如今,這個(gè)院壩兩旁李花、杏花競(jìng)相綻放,好不熱鬧。院壩前成片栽種著黃精,套種的皺皮木瓜已有人高。
馬培清坐在自家廚房門(mén)前的椅子上,見(jiàn)到有人來(lái),大聲地招呼著我們:“吃飯了沒(méi)?快來(lái)坐,快來(lái)坐……”
老人家穿著一身紫色外套,顯得格外精神,特別是左胸前的黨徽,锃光發(fā)亮。
今年87歲的馬培清是有46年黨齡的老黨員。說(shuō)起那枚黨徽,老人家格外珍惜,她說(shuō)有次找不到黨徽了,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。從那之后,每天起床穿好衣服后,她做的第一件事就是戴好黨徽。
“中午吃啥好東西了?”我們問(wèn)老人家?!皼霭枵鄱?、炒的四季豆和菜尖肉絲?!崩先思铱┛┛┑匦?。
走進(jìn)廚房,只見(jiàn)灶堂上掛著塊臘肉,冰箱有各種蔬菜,還有排骨、肥瘦肉。
廚房里最打眼的,就是那個(gè)巨大的白鐵皮圓桶。馬培清說(shuō)那是她家的糧倉(cāng),裝的是谷子。我們用手指敲了敲糧倉(cāng)的頂端,發(fā)出悶悶的響聲,裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。
“家里不養(yǎng)豬了,肉都是鄉(xiāng)場(chǎng)上買(mǎi)的。”馬培清和大兒子陳福明住在一起,她告訴我們,大兒拍天在工地上孫工,工地離場(chǎng)近,時(shí)不時(shí)會(huì)買(mǎi)些新鮮肉回家。
“不怕你們笑話我,我每天要喝兩盒牛奶,有機(jī)的,75塊錢(qián)1箱?!瘪R培清說(shuō)自己以前愛(ài)喝“六個(gè)核桃”,最近喜歡上喝有機(jī)純牛奶了。
馬培清說(shuō)或許是牛奶養(yǎng)人,她的身子骨硬朗得很,去年摔了一跤啥事都沒(méi)有。
那是去年10月份的時(shí)候,馬培清不小心從樓梯上摔了下來(lái),一番檢查下來(lái),發(fā)現(xiàn)沒(méi)有受傷。女不放心,把老母親接到了自己在縣城的家里,還帶著老人去縣城里的醫(yī)院做了全面檢查,結(jié)果也沒(méi)事。
“在女兒家住了好幾個(gè)月,春節(jié)前才回來(lái)。我們一大家人還在院壩里吃了團(tuán)年飯?!瘪R培清說(shuō)。
那是在1月24日大年三十的中午。我們翻看當(dāng)時(shí)的照片,只見(jiàn)桌子就擺在這個(gè)院壩里,有炒菜涼菜,還有蒸的扣碗、燉的坨坨肉,一家人圍坐在一起,熱鬧得很。
“管護(hù)費(fèi)三年兩千塊”
和老人家聊天的時(shí)候,兩個(gè)小孩在我們面前打鬧著跑來(lái)跑去。
老人家說(shuō):“那是我的兩個(gè)孫子,我小兒子陳朋的娃兒。娃兒害羞,見(jiàn)到生人都不打招呼。”
循著小孩的腳步,我們繞到屋后,那里是陳朋家的廚房。
廚房除了灶臺(tái)和長(zhǎng)長(zhǎng)的一排櫥柜,還有一個(gè)寬大漂亮的洗漱臺(tái)。地上貼著瓷磚,屋頂上有玻璃天窗,整個(gè)房間寬敞亮堂,千凈整潔。
陳朋、譚明蘭夫妻倆正圍坐在火爐邊吃飯,一盆火鍋在火爐上冒著熱氣,桌上還有一盤(pán)油炸的泥鰍和兩盤(pán)小菜。
“你們吃飯沒(méi),快來(lái)坐著吃點(diǎn)。”女主人端來(lái)花生,邀我們坐到火爐邊。
譚明蘭告訴我們,廚房以前在前院,由于前院被村集體打造成了華溪村主題郵局,村里就幫他們?cè)谖莺蟠罱诉@個(gè)廚房。
此時(shí)已是下午3點(diǎn)來(lái)鐘,我問(wèn)陳朋:“這么晚才吃午飯?”“剛從坡上回來(lái),在給老虎姜施肥?!标惻笱澩日礉M了泥巴。
陳朋口中的老虎姜,學(xué)名叫黃精,是一種多年生草本食藥兩用植物,“我家流轉(zhuǎn)了五畝田給村集體,都種上了老虎姜?!?/p>
村里流轉(zhuǎn)土地統(tǒng)一種上黃精,再“反包”給村民管護(hù)。陳朋夫妻倆接手的5畝黃精,管護(hù)費(fèi)三年兩千塊錢(qián)。譚明蘭以前可沒(méi)想過(guò),在自家土地上千活還能領(lǐng)到村里的“工資”,
黃精是華溪村重點(diǎn)發(fā)展的產(chǎn)業(yè),通過(guò)農(nóng)村“三變”改革,以土地人股分紅、“反包”管護(hù)等方式,帶動(dòng)貧困戶穩(wěn)定脫貧。
華溪村全村種植有200畝黃精,涉及農(nóng)戶150戶、480人,其中貧困戶48戶、159人。按照畝產(chǎn)3000公斤、保底收購(gòu)價(jià)每斤5元計(jì)算,預(yù)計(jì)2021年可實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值600萬(wàn)元,平均每戶3年可增收20000元以上。
“預(yù)備黨員半年了”
吃過(guò)午飯,譚明蘭把剩菜放進(jìn)了冰箱。那是臺(tái)雙開(kāi)門(mén)的大冰箱,里面滿滿當(dāng)當(dāng),有菜有肉,還有一大袋雞腿。
“現(xiàn)在的娃兒嘴刁,喜歡吃肉,不喜歡吃蔬菜?!弊T明蘭說(shuō),“這些菜都是自留地摘的?!?/p>
夫妻倆的自留地就在廚房后,菜花黃燦燦的。譚明蘭怕我們不認(rèn)識(shí),一指點(diǎn)著說(shuō),這是豌豆尖、大白菜、菠菜、芫荽、蔥、蒜……“這是茴香,煮魚(yú)香得很?!弊T明蘭說(shuō)如今想吃啥就種啥,實(shí)在沒(méi)有的才上街去買(mǎi)。
兩個(gè)娃兒一個(gè)初中一個(gè)小學(xué)。我們?cè)囂街鴨?wèn):“上學(xué)、吃飯有壓力不?”
陳朋笑笑回答,上學(xué)很多費(fèi)用都減免的,還有營(yíng)養(yǎng)午餐,“就是娃兒大了穿衣服有時(shí)要攀比了”。
話里有點(diǎn)責(zé)備,但聽(tīng)得出來(lái)陳朋并不擔(dān)心。不過(guò)再早幾年,家里可不輕松。
陳朋因?yàn)橄矚g喝酒,2014年發(fā)現(xiàn)肝臟和腦血管出了毛病,整個(gè)人有氣無(wú)力,沒(méi)精打采。譚明蘭說(shuō),那時(shí)候給陳朋換衣服,他手都抬不起來(lái)。
為了給陳朋治病,譚明蘭東拼西湊借了差不多三萬(wàn)塊錢(qián),一家人也因此成了貧困戶。
脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響以來(lái),在中益鄉(xiāng)政府的多方幫扶下,譚明蘭當(dāng)起了村里的保潔員,一年有5000塊錢(qián)收人,陳朋病愈后在鄉(xiāng)里工地做木工,一家人在2016年脫了貧,之前借的債去年也都還清了。
市婦聯(lián)在華溪村設(shè)立有巾幗扶貧車間家庭工坊。如今,除了田里的農(nóng)活,譚明蘭還在家庭工坊制作土家的土布工藝品,也有一筆收人。我們隨手拿起一個(gè)手工縫制的布老虎,針腳細(xì)密均勻,看得出來(lái),譚明蘭做針線活也是一把好手。
在陳朋家,也有兩個(gè)和馬培清家一模樣的糧倉(cāng),拍打之下也是悶響。我們問(wèn)這里頭有多少斤谷子,譚明蘭說(shuō)她也不清楚,和婆婆家的算在一起,三個(gè)谷倉(cāng)七八千斤肯定是有的。她指著墻角的打谷機(jī)說(shuō):“要吃了就現(xiàn)打米,方便得很?!苯又a(bǔ)一句:“夠的吃?!?/p>
“現(xiàn)在還喝酒不?”我們轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)陳朋?!霸缇徒淞?。”陳朋憨憨地?fù)u頭。
陳朋不僅不喝酒了,還成了一名中國(guó)共產(chǎn)黨預(yù)備黨員,半年后預(yù)備期滿。“我外公早年是地下黨,我母親也是共產(chǎn)黨員,我不能拖后腿噻。”陳朋說(shuō)他要把這份光榮傳承下去,來(lái)回報(bào)社會(huì),因?yàn)楫?dāng)初是村里的書(shū)記、第一書(shū)記等村千部來(lái)慰問(wèn)他鼓勵(lì)他,才讓他重新振作起來(lái)。
回到前院,譚明蘭帶我們參觀那間曾是她家廚房的主題郵局。
主題郵局外擺著綠色的郵筒和郵遞員的自行車,一面外墻裝飾著一個(gè)巨大的信封,另一面則掛著耕犁、耕耙和牛杠子等農(nóng)具。“他們說(shuō)掛起好看,城里人沒(méi)見(jiàn)過(guò)?!?/p>
說(shuō)是主題郵局,其實(shí)更像主題展廳。底層的展架上,除了石柱風(fēng)光明信片,更多是石柱特色農(nóng)產(chǎn)品,有辣椒油、拌飯醬、蜂蜜、黃連花、莼菜……
從樓梯走到上層,則是華溪村的主題展廳,其中有習(xí)近平總書(shū)記2019年4月來(lái)到中益鄉(xiāng)的畫(huà)面。有一面展墻上張貼著《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋》的歌詞,末尾那句“不愁吃來(lái)不愁穿”被放大標(biāo)紅,格外醒目。