蔣玉子

觀景不如聽景。對蘇州最美的描繪，是帶著想象。

“處處樓前飄管吹，家家門外泊舟航。云埋虎寺山藏色，月耀娃宮水放光?！边@是白居易在蘇州任刺史時登上閶門樓看到的景象。煙柳、畫橋、槳聲、燈影、人家、紅欄、水閣，古樸典雅，靈動秀美，蘇州以得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，形成了前街后河，家家盡枕河的江南水鄉(xiāng)風(fēng)貌。如果是在雨天，身處水氣朦朧中，似真似幻。

吳地的歷史要從閶門說起。閶門在這里建而毀，毀而建，幾經(jīng)更迭，殘垣斷壁里都是歲月的痕跡。從前，出了這道門就算是在城外了，它像是一個堅定的守護(hù)者，守護(hù)著每位遠(yuǎn)行的人。對于遠(yuǎn)行的游子，夢里的蘇州一定是揮之不去的鄉(xiāng)愁。而在匆匆過客的眼里，蘇州可以是夢中的經(jīng)歷，熟稔而又虛無，懷戀的情緒，重游的渴望，縈繞心中。

如今，閶門依舊川流不息，卻不復(fù)昔日繁華。

拐進(jìn)路邊任意一條小巷，巷弄窄窄的，帶著糯米味的甜蜜。舊時光里的人和物，如同標(biāo)本一樣在這里封存，定格成了獨(dú)有的生活百態(tài)，連時間仿佛都慢了下來。透過窗戶就能看到的正在做飯的老夫妻，一邊趁著天好曬衣服曬被子一邊聊家常的鄰居倆，呆坐著眼睛打轉(zhuǎn)的小柴犬。腳下踏著青石板路，看著那一家的窗戶，有個人的衣服被風(fēng)吹落到樹上，那一家的米飯香氣彌漫，那一戶的貓偷偷跑到胡同里與另外一只貓相會?？傊谙乱粋€街角，永遠(yuǎn)有著江南人的夢境。

脊角高翹的屋頂、蜿蜒曲折的長廊，明瓦窗、過街樓，古樸典雅，靈動秀美，投射到人間，它們便是蘇州園林的模樣，讓人一見傾心。

不到園林，怎知春色如許？昆曲《牡丹亭》里的這一句，是四月天蘇州最真實的寫照。傳奇故事發(fā)生于園林，而又傳唱于園林。生于閨閣深處，在夢中結(jié)了一段旖旎情緣，醒來后癡癡思念，香減玉消。只是驚鴻一瞥，便是一生的“游園驚夢”，這夢看似神秘夢幻，卻都是人間百態(tài)。

多數(shù)人沒到過蘇州，就已知道寒山寺和楓橋。夜半鐘聲到客船的那個夜晚，張繼泊船姑蘇，聽著寒鴉的啼叫，看著江上的漁火，忽聞寒山寺傳來的茫茫鐘聲，佇立中宵，不曾入眠。

舊時的姑蘇一如當(dāng)年，燈火十萬人家，那是一個綿長清冽的夢。舊夢離得越來越遠(yuǎn)，醒來面對的，正是一個清亮的早晨。