夏沅，圖書(shū)策劃人。

90后天秤座，寄居在南方的北方少女。

你走過(guò)了四季山水，你再也沒(méi)有回頭。

個(gè)人公眾號(hào)佛系更新：ixia150525

昨天回答了《花火B(yǎng)》雜志的花粉來(lái)信。

有讀者問(wèn)：十八歲成年的那一天，是什么感覺(jué)？

我說(shuō)，那天我在社交平臺(tái)上發(fā)了一條動(dòng)態(tài)，而后大概收獲了一百多條“生日快樂(lè)”的評(píng)論。那應(yīng)該是迄今為止，我人生中最熱鬧的一天了。

或許，所有人的十八歲都是熱鬧的。

因?yàn)槟且惶欤愦髲埰旃牡貋?lái)到成年人的世界，卻也清楚，在這個(gè)世界里，你仍然可以做肆無(wú)忌憚的小朋友。

年中搬家時(shí)，因?yàn)樾欣钸^(guò)于雜亂，換季的衣物和從前屯的生活用品都被我一股腦兒地丟了進(jìn)去。

一來(lái)二去，丟進(jìn)去的東西越來(lái)越多，堆得也就越來(lái)越亂，次臥的門(mén)我也越來(lái)越不愿意打開(kāi)。

“只要我不打開(kāi)那扇門(mén)，我就永遠(yuǎn)沒(méi)有一間需要收拾的房子?！蔽彝约哼_(dá)成了共識(shí)。

然而十月中旬的某個(gè)周末，我卻破天荒地推開(kāi)了臥室門(mén)，然后花了近半個(gè)月的時(shí)間將次臥的東西一一歸整，把原本攤在客廳斗柜上的化妝品也放進(jìn)了次臥的化妝臺(tái)上。

而當(dāng)我收拾完這一切，我二十八歲終于如期而至。

那天晚上，我一個(gè)人盤(pán)腿坐在次臥的椅子上，音響里單曲循環(huán)著薛凱琪的《十年后的我》，她用一貫慵懶的嗓音唱：

成長(zhǎng)的代價(jià)/還需要更多嗎

剩下的怎樣花/未有的應(yīng)否還價(jià)

假如重頭來(lái)過(guò)/你現(xiàn)有的/問(wèn)你可愿拿

倘若用十年來(lái)計(jì)算一段人生，太過(guò)草率。

可倘若是度量一段青春，十年卻已足夠。

前些天楊小姐定下婚期，我們兩個(gè)人聊了很久。

自八月她從長(zhǎng)沙回到上海，我們倆唯一的交談，便只在某位共同朋友結(jié)婚時(shí)，互相提醒了對(duì)方。

上次她的長(zhǎng)沙之行并不愉快。我沉浸在自己的情緒里，她也懶得同我爭(zhēng)論，離開(kāi)時(shí)她對(duì)我說(shuō)：“總覺(jué)得你現(xiàn)在變了許多，我無(wú)法判斷這些變化是好是壞，可我還是希望，你還是你。”

之后的幾個(gè)月，我忙著應(yīng)付周遭的各種瑣碎，而她也不再主動(dòng)寒暄。

婚期定下后，她也不強(qiáng)求：“十二月我在老家待客，婚禮在二月初，你哪一天來(lái)都行?！?/p>

這些年，其實(shí)我身邊很多人都結(jié)了婚。禮金上過(guò)不少，可是關(guān)系密切的，卻是寥寥無(wú)幾。

“你會(huì)來(lái)的吧？”

“當(dāng)然?！?/p>

那天，我零零碎碎地同她說(shuō)起我的近況。

末了她說(shuō)，“我在十字末的年頭認(rèn)識(shí)你，如今走過(guò)近十年。我知道你做每一個(gè)決定的初衷，也明白你做每一件事的緣由。我怕你變，可我也怕你不變。

“可無(wú)論發(fā)生什么，我都希望你別怕。哪怕是傷筋動(dòng)骨、剝一層皮的經(jīng)歷，都會(huì)過(guò)去。這些東西左右不了未來(lái)的你，我也希望，它不要傷害現(xiàn)在的你。

“因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)都知道，你是怎樣的一個(gè)人?！?/p>

我突然響起2011年的冬天，學(xué)院升國(guó)旗，我睡眼惺忪地站在隊(duì)伍里。手機(jī)響起，我打開(kāi)，是她發(fā)來(lái)的一條消息：往后看。

身后站的，是逆著光的她。

那一年我們都初初成為大人，以為自己了解的世界，就是這個(gè)世界原本的樣子。

卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，等你做了大人，你才會(huì)明白，其實(shí)大人的世界里，會(huì)有隱瞞、欺騙、背叛和惡語(yǔ)相向。

你會(huì)被曾經(jīng)深信不疑的人傷害，你對(duì)世界的認(rèn)知會(huì)被一些人打破再重塑，你會(huì)在堅(jiān)持自己和懷疑自己中搖擺。

但與此同時(shí)，你仍能收到這個(gè)世界對(duì)你的善意。

比如楊小姐在那個(gè)時(shí)期的陪伴，

比如有一個(gè)小姑娘曾對(duì)我說(shuō)：

你在千里之外的遠(yuǎn)方，過(guò)得幸福就好。

記得開(kāi)心啊，這個(gè)世界荒蕪卻也美好。

2020年永遠(yuǎn)不會(huì)再重來(lái)一次了。

而我，這一生都不會(huì)再回頭看。

天亮了。