金麗紅

1

明天，就要手術了。他陪坐在病床一側，粗糲的大手緊握她的小手。

“我害怕?！?/p>

“別怕，開了刀，我們就能回家了。”他安慰道。

“錢湊齊了嗎？”她問。

“湊齊了?！?/p>

“唉，我拖累你了?！?/p>

“咋說話呢？你是我老婆，傾家蕩產也要給你治，治好了，我們回老家。老家空氣好，我們種種地，養(yǎng)養(yǎng)雞鴨。離家那么多年，我也想家了。”

躺在病床上的女人，叫阿琴，陪在她身邊的，是她丈夫，叫阿祥。兩人是一個村子的，中學畢業(yè)后，先后離開家鄉(xiāng)，外出打工。巧的是，多年后，兩人在打工的同一座城市，又碰上了，用浪漫的詞來形容，叫“邂逅”。然而，對于外來打工者而言，談“邂逅”，好像有那么一點奢侈。

阿琴和阿祥的邂逅場景一點都不浪漫，是在位于城鄉(xiāng)接合部魚龍混雜的農貿菜場。周圍居住的，除了留守老人，就是外來人口。盡管層次說不上高，但菜場人氣很旺。到了周末，更是人頭攢動，熱鬧非凡。

有一些老人不惜轉幾趟公交，不遠“千里”慕名前來。原因有二，一是菜價便宜。有人做過調查，這兒比其他菜場的菜，要便宜很多，按一家三口來算，一個月至少可以節(jié)省200—300元，一年就是2400—3600元。對于習慣節(jié)儉的老人和手頭拮據的外來工來說，不是小數(shù)字了。二是蔬菜新鮮。因為菜場地處城鄉(xiāng)接合部，近郊的菜農時常把吃不完的菜，拿到菜場來賣。那些裝在籃子里的菜都綠油油、鮮嫩嫩、圓溜溜、水靈靈、黃澄澄、紅艷艷的，很有吸引力。

那天，下了早班的阿琴，隨工友到菜場買菜。阿琴租住的地方離菜場較遠，工友就住在菜場附近。之前，阿琴常叫她幫忙帶菜，時間一長，阿琴不好意思了，畢竟帶著菜進出廠區(qū)不方便，還會被工頭數(shù)落幾句。阿琴著實過意不去，于是有時下班早，她便跟著工友一起到菜場淘便宜的菜，有時下班晚，就在她租住的地方附近買。反正一個人，怎么都能對付，窩窩頭、蘿卜干是一頓，一袋泡面也是一頓。

這次，阿琴打算買點肉和幾斤韭菜，包韭菜肉餡餃子。餃子多包點，放在房東家冰箱里冷凍，這樣就幾天不用買菜了。

阿琴在肉攤買肉時，遇見了阿祥。當時，阿琴正一個個攤位看，詢問肥一點的肋條肉價格，結果，價格都不相上下。不甘心的阿琴，就走到一個位置相對較偏的攤位，想著那兒的肉或許能便宜一些。

就這樣，兩人在肉攤上邂逅了。阿琴買肉，阿祥賣肉，眼神一碰，驚訝、驚喜、激動，異口同聲問對方：你怎么在這兒？

老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，何況還是青梅竹馬、兩小無猜。

阿祥激動地說：“我是肉攤老板雇來的伙計，在這賣肉有兩年多了。你呢？怎么之前沒見到你？”

阿琴說：“我住得遠，偶爾來菜場買菜。真高興遇到你！”

就這樣，兩人聯(lián)絡上了。一年后，兩人成了親。又一年，添了娃。再后來，雇阿祥的攤主因身體原因不能繼續(xù)經營，想把攤位轉讓掉。近水樓臺的阿祥以相對優(yōu)惠的價格從攤主手里盤了下來。昔日的伙計搖身一變，成了為自己打工的小老板。

攤主移交鋪位時，對阿祥說：“我是看重你的人品，所以才以這么低的價格轉給你。我賣了近二十年的肉，突然不賣了，心里很舍不得。這么多年對肉、對顧客有感情，有責任了，賣出去的肉要讓人吃得放心，吃得新鮮。誠信經營，才能做得長久，千萬不能短斤缺兩，更不能賣變質的肉。阿祥，賣肉營生累啊，要注意身體，不要像我一樣弄垮了身體。”

阿祥聽從肉攤老板的囑咐：誠信經營。之前常在肉攤買肉的那些顧客，自然成了阿祥肉攤的常客。

阿琴和阿祥結婚后，辭了工廠的活兒，幫著阿祥一起賣肉。出攤雖然辛苦，天天起早貪黑，想睡一個懶覺的機會也沒有，但夫唱婦隨，日子一天天紅火起來。

2

阿琴的眼眶有點發(fā)紅，嘆了一口氣：“不知道我能不能撐到那一天?！?/p>

阿祥一邊用毛巾擦拭阿琴口角流下的口水，一邊柔聲安慰：“現(xiàn)在醫(yī)學這么發(fā)達，再復雜的毛病醫(yī)生都會有辦法的。不要多想，我要你好好活著，我和你的日子還沒過夠呢?！?/p>

說話間，一名護士走進來，叫阿祥去醫(yī)生辦公室一趟。阿琴緊張地盯著阿祥，露出擔憂的神色。阿祥拍了拍阿琴的手，說：“沒事兒，我去去就回，你睡會兒?！?/p>

來到醫(yī)生辦公室，張醫(yī)生正低頭寫著病歷。阿祥怯怯地走上前：“張醫(yī)生，您找我?！泵炕蒯t(yī)生找他，阿祥就不由自主地緊張，其中有對醫(yī)生的敬畏，還有對阿琴病情的擔心。

雖然，張醫(yī)生從沒說過他一定能看好阿琴的病。但他說了，他是醫(yī)生，救死扶傷是醫(yī)生的職責，他會竭盡全力為阿琴診治。

兩年前的一天，阿琴照例和阿祥一起出攤。顧客說稱個兩斤或三斤的肉，阿祥一刀下去，一塊肉方方正正，不多不少。阿祥有意這么做的，顧客看了滿心歡喜，那下次必然又到阿祥肉攤上來買。阿祥手上的絕活兒不是一蹴而就的，他早在做伙計時，閑著沒事兒，就拿蘿卜、南瓜、冬瓜練手。操練了半年多，基本能不失手，顧客說多少，他一刀下去就是多少。阿祥切肉稱重，阿琴就在一旁收錢，把阿祥切好的肉裝袋，或者按顧客要求，把稱好的肉放在絞肉機里絞成肉餡。有的顧客喜歡手工剁的肉餡，味道好有嚼勁，他們嫌剁肉麻煩，就出一點加工費叫阿琴剁。上午七八點鐘，正是賣肉買肉的高峰，就在此時，阿琴突然暈倒了。

幸好，買肉的顧客反應快，幫著阿祥一起呼救。有顧客掐阿琴人中，有人提醒阿祥可能是低血糖，給阿琴吃點甜食或許就好了，也有人說阿琴是累著了，賣肉營生不容易，還有人幫著打了120。

120還沒到，阿琴就醒來了。清醒后的阿琴，像沒事人似的，疑惑地看著圍在她周邊的人，問：“發(fā)生什么事了？”

阿祥把她剛才暈倒的事講了一遍，并要她立刻回家休息，肉攤由他一人打理。阿琴摸了摸額頭，沒發(fā)燒，又蹦跶了一下，心不慌氣不喘頭不暈。就對阿祥說：“沒事兒，等忙完了高峰我就回家，估計是晚上沒睡好引起的?！?/p>

阿祥不放心，執(zhí)意要她回家休息：“你不回家，那我就收工陪你一道回家?！卑⑾檎f的不是嚇唬話，生意他寧可不做。她明白他的情意，笑著說：“行，我這就回家休息，給你做好吃的，午飯我送來?！?/p>

因忙于生意，兩人的中飯通常就簡單吃吃。在菜場附近吃一碗面或餛飩或鴨血粉絲湯，既對付了中飯，又不耽誤賣肉。

3

自那次之后，阿祥為了讓阿琴睡上充足的覺，他一個人一大早出攤。阿琴要跟，阿祥不給，她便不再一大早起床，一覺睡到六七點，吃完早飯再給阿祥帶點，到肉攤一般八點左右。這樣的光景，持續(xù)了半年，阿琴沒再暈倒過。

一天夜里臨睡前，阿琴對阿祥說：“今天早上房東來收房租，問我有沒有打算買房子，他準備把他們住的房子賣了。假如我們要買，價格會有優(yōu)惠。這么多年，我們一直住車庫，不是長久之計。孩子也快到上學的年齡了，還讓老家爺爺奶奶帶總不是事，一來爺爺奶奶年紀大了，身體吃不消，二來對孩子的學習和成長也不利。我估算了一下，按照房東開出的價格，我們積存的錢首付夠了。等我們買了房，再把孩子接來，孩子爺爺奶奶愿意來，就一起來?！?/p>

阿祥說：“你是咱當家的你說了算，就是買了房每個月要還貸款，咱家的日子要緊一些了?！?/p>

阿琴說：“咱不怕吃苦，想著一家人可以團聚，受再大的累也覺得甜?！?/p>

雖說是房東和租客的關系，但相處了這么多年，早成了金鄉(xiāng)鄰銀親眷。有時，房東做了些好吃的會拿給他們嘗嘗，阿琴心里過意不去，便回贈房東一些肉。一來二去兩家人更親近了。所以，房產買賣辦得很順利。一個月后，阿琴就從車庫搬到了樓上。房東搬家時，基本沒帶走家里的東西，阿祥夫婦拎包入住。就在阿琴要把孩子接來的當口，她又暈倒了。這次暈倒，掐人中、捶胸口、灌糖水，都沒能把阿琴喚醒。一刻鐘后，救護車把阿琴拉到了醫(yī)院急診室。

一番救治，阿琴蘇醒了。蘇醒后的阿琴和上次一樣，沒感到身體有任何異樣，便急著要出院，多住一天醫(yī)院，就多一天費用。

醫(yī)生對阿琴說：“不要急著出院，你暈倒的病因還沒有查明，需要進一步檢查，確診了才能對癥下藥，不然你再次暈倒的可能性極大，而且會越來越頻繁，病情也會加重?！?/p>

阿祥一聽連忙說：“我們不出院，我們聽醫(yī)生的，該做的做，該查的查?！卑⑶倏刹贿@么想，她對阿祥說：“我們剛買了房子，背了不少債，醫(yī)院住不起啊。說不定我就不暈倒了呢，何況我現(xiàn)在沒有一丁點兒不舒服?！?/p>

阿祥沒由著阿琴的性子：“命重要還是錢重要？錢不夠，我把房子賣了也要給你看病?！?/p>

阿琴暈倒的病因查出來了，她的腦子里長了瘤，至于這個瘤是良性還是惡性，醫(yī)生說要等手術后的病理分析。

“那還等什么？趕緊手術吧?！卑⑾橹钡卣f。

醫(yī)生說：“這個瘤長得較促狹，手術難度高，風險大，稍有不慎，就會危及病人的生命。我們醫(yī)院目前的技術水平，還不能完成這樣高難度的手術?！?/p>

阿祥說：“那……醫(yī)生，哪家醫(yī)院能做？”

醫(yī)生遲疑了一下，說：“去第一醫(yī)院看看吧?！?/p>

阿祥試探地問醫(yī)生：“看好阿琴的病，費用大概要多少？”

“這個病不好說，治療方案要看病人的意愿，還有經濟承受能力，至于費用你們要有心理準備。”醫(yī)生雖然沒說具體費用，但阿祥聽出來阿琴的病有可能好轉，也可能人財兩空。阿祥心里像壓了一塊巨石，壓得他透不過氣來。他不能沒有阿琴，孩子不能沒有娘，只要有一線希望，傾家蕩產也要把阿琴的病看好。

阿祥沒征得阿琴同意，就擅自把住了不到兩個月的房子賣了，他的肉攤也轉讓給了別人。他帶著阿琴，去了第一醫(yī)院治療。

第一醫(yī)院的張醫(yī)生，開腦子方面的專家，全國有名。據說，找他動刀子的病人，要提前幾個月才輪得上。有的病人家屬，半夜在醫(yī)院掛號窗口排隊，坐等天亮，就為了能掛到張醫(yī)生的號。專家一號難求，就給一些人鉆了空子。黃牛從各種渠道倒賣專家號，再以高價把專家號賣給急需看病的病人。阿祥一直沒掛到張醫(yī)生的號，無奈之下從黃牛手里買了張醫(yī)生的號。

4

張醫(yī)生讓阿祥在一張病歷上簽名，阿祥沒有一絲猶豫，在張醫(yī)生示意下，落下了他歪歪扭扭的名字。為了阿琴的手術，阿祥已經第三次簽名了。初中文化水平的阿祥，對接踵而至的告知書，有些聽得明白，有些懵懂，但不敢多問，病房里住著那么多病人，夠醫(yī)生們操勞的了，哪能再耽擱他們寶貴的時間。簽名結束，阿祥看看四周無人，便從褲子口袋掏出一個信封，不容張醫(yī)生開口，硬塞進了白大褂的口袋。然后三步并作兩步，快速回到病房。

阿琴問：“給了嗎？”

“給了?！?/p>

“沒人看見吧？”

“沒人看見?！?/p>

阿琴舒了一口氣，閉上眼睛，一滴淚珠從眼角滾下。

張醫(yī)生不愧為全國知名的腦外科專家，在征得阿琴及家屬阿祥知情同意的原則下，一周后針對阿琴的病情，制定了一套個性化治療方案。治療方案分三階段：第一階段，藥物化療，療程為三個月；第二階段，手術切除；第三階段，中西醫(yī)結合，免疫支持療法。

當然，治療方案并不是一成不變的。張醫(yī)生說，還要取決于病人用藥后的效果、機體功能、病情轉歸及家庭經濟能力，再逐步調整和推進下一階段的治療方案。

張醫(yī)生的言外之意阿祥聽出來了，如果經濟能力有限，或者不能承受，那針對阿琴的個性化治療方案，就可能實施不了。

阿祥說：“張醫(yī)生，錢不是問題，只要能看好阿琴的病，花再多錢也要治?！?/p>

隨著阿琴第一階段的化療結束，阿祥帶的錢所剩無幾。為了保證第二階段手術如期進行，阿祥瞞著阿琴，四處借錢，能借的都借了個遍，就差賣老家房子了。但老家的幾間瓦房不值錢，也沒人要。

手術費湊足了，可手術后一系列治療、護理、營養(yǎng)及康復費用，還沒有著落。阿祥心里很是著急，但這種著急只能藏于心底，不能讓阿琴知道，若她知道看病借了不少錢，那她一定會放棄治療。

醫(yī)生告知阿祥，阿琴的手術將要進行。阿祥只得把籌錢的事先放一放，協(xié)同醫(yī)生做好阿琴手術前的準備工作。

手術如期進行，歷經六個多小時，阿琴被推回病房，同時還有一張繳款單據。阿祥握著阿琴冰涼的小手，她頭纏紗布，被“五花大綁”著，沒有一點意識。阿祥心疼極了，眼淚止不住往外流，哽咽著問醫(yī)生：“我老婆什么時候能醒來？”

醫(yī)生說：“阿琴的手術比較順利，正常情況下，少則七八個小時，長則十幾小時，或者幾個月。也有可能醒不過來，成為植物人。你要做好長期照顧病人的心理準備?！?/p>

手術前，張醫(yī)生找阿祥談話，就講到阿琴手術后有可能出現(xiàn)植物人的狀態(tài)。張醫(yī)生說：“出現(xiàn)植物人狀態(tài)，護理是關鍵，護理得好，還有可能會出現(xiàn)奇跡——植物人蘇醒過來。護理得不好，就有可能發(fā)生肺部感染、褥瘡等并發(fā)癥，最終導致死亡?！?/p>

阿祥也從電視、報刊上看到植物人的報道，植物人沒有意識，就跟睡著了一樣，除了呼吸，全身只有手指、嘴唇、眼皮等少數(shù)部位偶爾能動，吃喝拉撒都要有人服侍。

在阿祥的腦海里，阿琴一定會醒來，阿琴不會成為植物人，不會棄他和孩子不顧。阿琴自小就是個為他人著想的好姑娘，嫁給阿祥后也處處想著阿祥，讓著阿祥。結婚這么多年兩人沒紅過臉，沒吵過架。

阿祥一邊迫切期待阿琴蘇醒，一邊想著欠費的事，卻又無計可施。醫(yī)生說，超過醫(yī)院規(guī)定欠費的上限，藥房中心電腦系統(tǒng)就會啟動停藥，管床的醫(yī)生也無能為力。醫(yī)院這么做也是迫于無奈，每年都有病人欠費上千萬之多，而這筆費用最終只能由醫(yī)院買單。

沒錢續(xù)交住院費，阿琴的后續(xù)治療就要被耽誤。他不能眼睜睜看著阿琴成為植物人，或在他的眼皮底下生命停息。阿祥想到了賣血、賣腎，還想到了跑路。但跑路的念頭，僅僅一閃而過。他不可能放棄阿琴，更不會做一個忘恩負義之人。正當他左思右想、一籌莫展時，張醫(yī)生和一名護士走進了病房。

張醫(yī)生穿著藍色手術衣，手術衣的胸前印有幾滴血跡，血跡好似散落的紅梅花瓣。張醫(yī)生已連續(xù)做了幾臺手術，因急于趕來看阿琴，手術衣都沒顧得上脫。

護士手里拿著兩個信封，其中一個阿祥認得，就是他塞進張醫(yī)生口袋的那個。張醫(yī)生拍拍阿祥肩膀，鄭重地說：“你家中的情況，我們都知道了，一個信封是我們全院醫(yī)護人員的愛心捐款，我們還將發(fā)起社會愛心人士捐助。另一個還給你，你這樣做不僅會讓我丟掉工作，甚至還會讓我吃官司。”

阿祥又羞慚又感動，一時間不知說什么好，只能不停地說“謝謝”。

恍惚間，他好像看到了一幅畫面，他和阿琴坐在家鄉(xiāng)的小山坡上，栽種的向日葵像孩子的笑臉，迎著太陽花開燦爛。病床上的阿琴，像有心靈感應似的，嘴角微微上揚，被阿祥握著的那只手，手指輕輕地動了幾下……

責任編輯：朱廣金