范春葉
他以為只要他不回復(fù),一切都會(huì)成為過(guò)去。
但是每個(gè)月,他總能收到女人發(fā)來(lái)的一兩條短信,內(nèi)容或長(zhǎng)或短,不說(shuō)情,不說(shuō)愛(ài),卻字字含著情,句句盛滿愛(ài),執(zhí)著、持久,讓人躁郁,也感染人。
有時(shí)他狂亂沖動(dòng)地想要回復(fù),哪怕只言片語(yǔ)。但最終他總會(huì)悵悵地嘆口氣,狠下心來(lái)刪除掉一條接一條的短信。他堅(jiān)守住了對(duì)妻兒的承諾。家庭,那是一個(gè)男人一旦挑起就該永遠(yuǎn)肩扛不懈的責(zé)任。
季節(jié)轉(zhuǎn)換,一年過(guò)去了。
歲序更迭,又是一年過(guò)去了。
女人始終如一地每月只給他發(fā)一兩條短信,而且從不打電話,也從不見(jiàn)面,即便偶爾路上遇見(jiàn),也只是匆忙打個(gè)照面。當(dāng)然,女人離群索居,他們彼此幾乎見(jiàn)不到面。
日子半死不活,拖沓冗長(zhǎng),一年又一年……
他有時(shí)實(shí)在無(wú)法忍受這種折磨,這真就是折磨,明明愛(ài)著,卻偏要躲著,明明有個(gè)女人始終在那兒飽含激情等待著,你又如何能夠平靜地生活?莫可名狀地躁郁。然而,兩個(gè)兒子眼巴巴地看著!
半死不活的,一年又一年……
有幾次,不,是多少次,他下定決心去敲女人的家門(mén),告訴她,天底下男人有的是,他就一混蛋,不值得她牽腸掛肚、一往情深,更不值得她這樣始終如一地等待下去……每每這種決心下定了,他又忽地懼怕起來(lái),他怕失去女人的存在,于是,他始終無(wú)動(dòng)于衷,他什么也不做,他什么也做不得,情深的緣淺,情淺的緣深,就讓一切交給時(shí)間吧,一切順其自然。
日子就這樣子過(guò)去……
直到有一天,他胃癌住進(jìn)了醫(yī)院。手術(shù)了,從ICU出來(lái)了,因?yàn)獒t(yī)院床位緊張,他被調(diào)到了另一個(gè)重癥病房。
三人一個(gè)房間,他住在中間床位,他其實(shí)很想住窗前。老妻低低地說(shuō):“靠窗有什么好的,透風(fēng),對(duì)你身體不利,況且那兒還躺著個(gè)半死不活的女人。”于是,他扭臉看向女人,女人很安靜,沒(méi)有半聲呻吟,住在腫瘤病房里,女人竟然沒(méi)有呻吟,可怕的、安靜的女人。
女人的臉微微轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),他再次看向女人,一下子,他的心,炸了!
難道這是生命最終的告白時(shí)間?那是等他等了一輩子的女人!他的女人!
大兒子來(lái)了,大兒媳帶著倆孫子來(lái)了,小兒子來(lái)了,小兒媳婦也跟來(lái)了。他的病床前熱鬧非凡,他也更多次地望向了女人。
老妻注意到了他的目光,壓低聲音說(shuō):“我說(shuō)咋沒(méi)見(jiàn)著有人來(lái)看她,那女人無(wú)兒無(wú)女,好像也沒(méi)結(jié)過(guò)婚,聽(tīng)護(hù)士們議論,那女人手術(shù)的時(shí)候連給她簽字的家屬都沒(méi)有。唉,這人吧,早早晚晚總該結(jié)次婚,要不然,唉!”老妻說(shuō)著朝女人的病床同情地瞥了眼,又說(shuō),“年輕時(shí)候也不知道被啥給絆住了,我瞧那模樣年輕時(shí)候也是個(gè)俊人。”
絮絮叨叨的老妻終于走了。他又一次望向女人,女人始終安靜,可怕的安靜!只有另一床的病人,一整晚大呼小叫地喊:“醫(yī)生,再給我一片藥吧,疼死了,疼死了……”
他的身上也疼得厲害,他發(fā)出低低的呻吟,像是要呼喚那女人。病房?jī)?nèi)出現(xiàn)了騷動(dòng),發(fā)生什么了嗎?他甚至睜不開(kāi)他的眼。
該是什么時(shí)間了?他不知道,他只聽(tīng)到了窗外小鳥(niǎo)啁啾,外面該是多么美好的一天,他想,今天要不要試著下床看一看,起碼靠近那女人一點(diǎn),起碼讓女人知道,其實(shí)他就在她的身邊。他這樣想著,努力睜開(kāi)了眼,他看到女人的病床,空了!
空了的病床讓他的目光變得空洞……很快,空的病床住進(jìn)了別的病人。老妻在他的身邊削著蘋(píng)果絮叨著瑣細(xì),一切,都那么順其自然!
點(diǎn)評(píng):
小說(shuō)最大的特點(diǎn)是隱含、空白、飄靈,因此寫(xiě)得動(dòng)人,引人深思,讓人心潮起伏。有以下幾點(diǎn)撩人情絲:1.兩個(gè)人是什么關(guān)系?過(guò)去他們之間發(fā)生過(guò)什么事情?一概不寫(xiě),把想象的空間,留給讀者去思考。2.為什么女子對(duì)男子這么執(zhí)著,時(shí)間很久了仍不離不棄。3.最后兩人相見(jiàn)的場(chǎng)景安排得如此巧妙:竟在同一病房。從老妻的敘述,我們得知了女人悲慘的處境和結(jié)局。她為什么這樣矢志不渝?作者又留下了空白,讓我們思索。小說(shuō)的絕妙就在這里,選材和抒寫(xiě)在似與不似之間,在想象與現(xiàn)實(shí)之間,這樣寫(xiě),要比直接寫(xiě)出,不知高明了多少。