崔光慧

陶淵明的詩歌對(duì)后世影響深遠(yuǎn)，他也因此成為了世人所推崇的高潔隱士之代表。但是，如果我們把目光調(diào)向他所生活的晉宋時(shí)期，會(huì)發(fā)現(xiàn)他在當(dāng)時(shí)的時(shí)代里并未受到如此重視。

陶淵明的詩因?yàn)槲霓o質(zhì)素而在當(dāng)時(shí)得不到第一流詩人的評(píng)價(jià);他的五仕五歸又顯出一份與同時(shí)文人的步調(diào)不一;其孤獨(dú)、高潔、守拙歸園、安貧樂道等等，都顯出他在很大層面上確乎與時(shí)代相齟齬。然而這些與時(shí)代格格不入不相契合的地方，卻恰恰是陶淵明最具有同時(shí)代性的證明。

那么，何謂同時(shí)代性？羅蘭·巴特曾言：“同時(shí)代就是不合時(shí)宜。”吉奧喬·阿甘本對(duì)此有更進(jìn)一步的解釋：“真正同時(shí)代的人，真正屬于其時(shí)代的人，是那些既不完美地與時(shí)代契合，也不調(diào)整自己以適應(yīng)時(shí)代要求的人。……那些與時(shí)代太過于一致的人，那些在每一個(gè)方面都完美地附著于時(shí)代的人，不是當(dāng)代的人;這恰恰是因?yàn)樗麄儫o法目睹時(shí)代;他們無法堅(jiān)守自身對(duì)時(shí)代的凝視?！睋Q言之，具有同時(shí)代性的人，就是緊緊保持著對(duì)自己時(shí)代的凝視以感知時(shí)代光芒及其黑暗的人。這些人往往表面上看起來與時(shí)代不合，而究其本質(zhì)，卻是最真切的同時(shí)代人。

時(shí)代、社會(huì)、潮流堆加給世人的東西，就像溫水煮青蛙。它逐漸的、不知不覺的將人滲透蒙蔽，讓人們以為這些東西是出于自我、從自己心底里升出來的追求。但很多時(shí)候它根本不是，它早已被社會(huì)時(shí)代篡改修飾。如果不能清醒的意識(shí)到這一點(diǎn)，人生就會(huì)成為一個(gè)有知覺的容器——?jiǎng)e人灌了什么在里面，本人就理所當(dāng)然的覺得那是屬于自己的東西、出于自己本身的追求。這樣的人，就是與時(shí)代太過一致的人，就是喪失了同時(shí)代性的人。

唐代盧綸在看傀儡戲時(shí)曾感嘆：“何須更弄邵翁伯，即我此身如此人?！钡拇_如此。在人們笑傀儡是傀儡的時(shí)候，很可能自己也已成為了時(shí)代、社會(huì)和周圍人的傀儡。如果不能跳出眼前的時(shí)代，站到一個(gè)身外人的宏觀立場(chǎng)上去思考，就永遠(yuǎn)不會(huì)真正的屬于時(shí)代。

而這一點(diǎn)，陶淵明做到了。

陶淵明生活于晉宋之交，這一時(shí)期山林隱逸文化大興。從這個(gè)角度來看，陶淵明似乎是與時(shí)代完美契合的。然而只要對(duì)此時(shí)文人的隱逸心態(tài)稍加審視，便會(huì)發(fā)現(xiàn)陶淵明其實(shí)與之不同。

晉代后期，政治黑暗，社會(huì)動(dòng)亂，政爭(zhēng)叛亂此消彼長(zhǎng)。以往堪稱“詩禮簪纓之族，鐘鳴鼎食之家”的門閥士族在此時(shí)走向了衰敗。由于憑家世門第選官，導(dǎo)致士族子弟逐漸廢物化——既不愛務(wù)實(shí)事，又沒有真正的實(shí)際才能。于是皇權(quán)逐漸收緊擴(kuò)張，不斷壓制士族勢(shì)力，削弱其政治權(quán)利和地位。因此這一時(shí)期許多文人寄情山水、陶冶山林，實(shí)為無可奈何之下為保全自身而選擇的隱忍之策，是心不甘情不愿、被迫被動(dòng)的。如謝混《游西池》：“美人愆歲月，遲暮獨(dú)如何？無為牽所思，南榮戒其多。”他寫日暮黃昏的哀愁，其實(shí)是為了映襯家族命運(yùn)日薄西山的悲涼。

陶淵明與此不同。他的歸隱山林不為名，不為利，也不為保命。他只為兩個(gè)字：從心。陶淵明始終與時(shí)代保持了一定距離，并常以一種身外人的視角審視時(shí)代。有才智的人可以鄙視他的時(shí)代，但同時(shí)也知道，他不可改變地屬于這個(gè)時(shí)代，他不能逃離自己的時(shí)代。他來自于他的時(shí)代，時(shí)代是他的土壤，而他和時(shí)代所保持的距離，又讓他在宏觀上超越了他的時(shí)代，具有了同時(shí)代性。如果他僅僅屬于那個(gè)時(shí)代，那個(gè)時(shí)代結(jié)束，他也就結(jié)束了。陶淵明之所以是經(jīng)典，是因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在他和我們所有人都依然可以對(duì)話。他的隱逸并非逃避，而是直面。正因了他的從心與直面，他身上的同時(shí)代性才得以淋漓盡致的體現(xiàn)。

我們可以其組詩《詠貧士》為例試作分析。

萬族各有托，孤云獨(dú)無依。曖曖空中滅，何時(shí)見馀暉。朝霞開宿霧，眾鳥相與飛。遲遲出林翮，未夕復(fù)來歸。量力守故轍，豈不寒與饑？知音茍不存，已矣何所悲。（其一）

陶淵明雖然身處時(shí)代潮流之中，卻不盲目的追隨潮流而動(dòng)。即使身處窮困境地，他仍然堅(jiān)持自我的理想選擇。他既依附于時(shí)代，同時(shí)又與時(shí)代保持距離。在這首詩中陶淵明運(yùn)用了比興象征手法，把自己比作孤云。萬物都有自己的歸宿所在，偏偏他卻如孤云一抹，寂寞漂泊。他在空中忽然泯滅，還來不及發(fā)出任何為這個(gè)時(shí)代所定義的光輝，就如此消散殆盡。

這種情境、這種描寫似乎與熱鬧的時(shí)代有所割裂。而正是通過這種在其人生中常常出現(xiàn)的斷裂，使得他比旁人更能夠感知和把握他自己的時(shí)代。這種感知和把握使其與過去和未來建立起了一種奇特聯(lián)系——它能夠把這些在當(dāng)時(shí)被泯滅了的點(diǎn)點(diǎn)光輝重新聚攏，再次喚起并重新把生命賦予這些在當(dāng)時(shí)已被宣告死亡的東西。這就是他所具有的同時(shí)代性，這也是為什么陶淵明在當(dāng)時(shí)不被重視，卻被后世推為東晉詩人杰出代表的原因。

鐘嶸謂陶詩：“其源出于應(yīng)璩，又協(xié)左思風(fēng)力”;朱熹謂：“自豪放，但豪放得來不覺耳”。阮籍、左思、建安風(fēng)骨是他與過去的聯(lián)系;而田園隱逸、高潔人格則是他在未來（后世）的重生。這種承接，就是他身上同時(shí)代性的展現(xiàn)。

在此詩中陶淵明還把自己比作一只笨鳥?！俺奸_宿霧，眾鳥相與飛”，表面上寫朝霞出現(xiàn)所有的鳥都追慕朝霞而去。其實(shí)內(nèi)在含義是說朝廷之門打開了，所有的文士都爭(zhēng)相跑去朝堂之上。只有他這只笨鳥，飛的那么遲慢，剛一出去就又回來了。他是那么地與世齟齬，特立獨(dú)行。如果我們把仕途比作一束耀眼的光，其他人看到的是光芒，陶淵明在匆匆一瞥的光影中，看到的是之下隱秘的晦暗。

同時(shí)代人就是感知時(shí)代黑暗的人。而“感知這種黑暗并非某種形式的惰性或消極性，而是，更確切地說，意味著一種活力或奇異的能力?！备兄诎挡⒉灰馕吨松蚕萦诤诎?，相反地，它體現(xiàn)了一種生命的活力。正如建安詩人喜歡吟詠生命悲哀，是緣于他們有著高昂的、生機(jī)勃勃的生命意識(shí)一樣。陶詩中蘊(yùn)含的這種生命活力，是他能夠做到在失意中見出安慰，在愁苦中見出歡欣，即使沒有任何人理解，也不會(huì)感到悲傷的原因。人生中所有的快樂都是和痛苦搏斗出來的，在這個(gè)過程中，阮、嵇有著更多痛苦，而陶淵明獲得的快樂更多。他把對(duì)人生的思考融入了隱逸生活之中，其安居不僅是身體的安居，更是深刻靈魂的安居。