韋新超

我童年時(shí)，沒有電燈，馬燈是一種最高級的燈了。馬燈是一種手提的帶有玻璃罩的能防風(fēng)防雨的煤油燈，騎馬夜行時(shí)能掛在馬身上，故名馬燈。

父親去世后，家道凌夷，母親特別關(guān)注我的學(xué)習(xí)狀態(tài)。我上小學(xué)五年級時(shí)，數(shù)學(xué)成績很差。一個(gè)星期天的上午，母親翻遍箱子找了幾元錢，用四方薄手帕兜了一兜雞蛋出門去了，快中午時(shí)，母親掂了一盞新馬燈回來。

晚飯吃得早，天還不太黑。母親對我說：“走，上午我給你數(shù)學(xué)老師說好了，今晚給你補(bǔ)課。記住，你補(bǔ)課回來，天已經(jīng)黑透了，讓你老師給馬燈點(diǎn)著?！?/p>

母親提著馬燈走在前，我緊跟著，二里多的路程不算太遠(yuǎn)，也不算太近。到數(shù)學(xué)老師家時(shí)，他們一家剛吃過飯，老師很熱情，先點(diǎn)著煤油燈，接著擦桌子。一番客套后，母親要走了，對老師說：“張老師，俺孩兒走時(shí)，麻煩您給馬燈點(diǎn)著?！?/p>

老師“哦哦”地答應(yīng)著。

老師大概教我了兩個(gè)鐘頭，老師說天不早了，你該回家了，邊說邊給我點(diǎn)馬燈。

我提馬燈回到家，母親第一句話就問：“是您老師點(diǎn)的馬燈嗎？”我回答：“是?！蹦赣H說：“這就好！這就好！”

母親整理好我的床鋪，坐在床幫上對我說：“我識(shí)字不多，你姥爺識(shí)字多，他上過私塾，以前私塾開學(xué)時(shí)，學(xué)生們要各自帶一盞燈籠到學(xué)校，由老師點(diǎn)亮，預(yù)示學(xué)生們的前途光明，這種習(xí)俗叫‘開燈?！?/p>

后來，我的數(shù)學(xué)有了長進(jìn)，母親說馬燈買得值，一兜雞蛋送得值。

童年的我愛看電影，二三里去，七八里也去，有時(shí)跟母親告知一聲，有時(shí)是道聽途說的，就跟別人一路走了。母親的消息很靈通，天黑透超過半個(gè)小時(shí)我不回去，她就猜準(zhǔn)我看電影去了。她先問清楚哪地方有電影，她掐算著時(shí)間，掂著馬燈在半路上接我。俺村的小伙伴們都愛跟我一起看電影，原因是馬燈照亮了回去的路。

童年的我有一段時(shí)間營養(yǎng)不良，面黃肌瘦，母親為我請了個(gè)郎中，這郎中是山里人，他用兩個(gè)面布袋裝滿了所謂的中藥，他說包治包好。他讓母親借來一口殺豬鍋支在院里的大桐樹底下，中草藥加水滿滿一鍋，一人多高的桐樹干上楔了個(gè)鐵釘，馬燈掛上去，亮了大半夜，中間還添過油，夜里起了風(fēng)，但馬燈不怕風(fēng)。半垛柴火燒完，熬制成一盆藥。這盆藥，是一頭豬的價(jià)錢。

有一年初冬，晚飯后，母親仰望了天空好久，說夜里有雨，得把紅薯干撿回來。我掂著馬燈走在前，母親拉著架子車（人力車）跟在后。秋垡地上的紅薯干在馬燈的照亮下白花花的。我們撿完往家走，半路上碰到村里人撿紅薯干的，把馬燈借給他們。后半夜果然下起了小雨。

現(xiàn)在我已進(jìn)入老年，但是，一想起童年時(shí)的馬燈，心里總是亮堂堂的，暖暖的。

責(zé)任編輯：崔家妹