王貞虎

洛卡海岬指向蒼茫的大西洋，凌厲的海浪狂襲峻峭的懸崖，佝僂的草皮仆伏，白壁紅頂?shù)臒羲αL(fēng)沙之中，這就是歐洲最西的一角。賈梅士遙望海洋，豪情萬(wàn)丈不為獨(dú)眼所障，旋回呼號(hào)的海風(fēng)像是他從石像發(fā)出的沙啞聲音：“陸止于此，海始于斯，盧濟(jì)塔尼亞人，從這兒走出去……”

賈梅士（1524-1580）生于里斯本，七歲時(shí)父親死在葡國(guó)的印度殖民地里阿，在叔父的幫助下完成了教育。年輕的賈梅士富有理想并極其羅曼蒂克，傳說(shuō)曾愛(ài)上不少女人，寫(xiě)了些刻骨銘心的情詩(shī)，留下名句：“愛(ài)是看不見(jiàn)的燃燒，沒(méi)有傷口的疼痛，不知所求的渴望，在人群中的寂寞?！焙髞?lái)闖了禍被放逐到非洲打仗，在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去右眼。之后又因打架觸犯貴族，被放逐東方三年。他在澳門(mén)時(shí)創(chuàng)作豐富，開(kāi)始寫(xiě)《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》。其間，他被告盜用公款，因而趕回里阿答辯。不幸在湄公河上翻船，他抱著未完成的手稿游上緬甸岸邊而僥幸活命，卻未能搶救出他當(dāng)時(shí)的中國(guó)情人。1570年他終于回到里斯本，兩年后出版《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》而一舉成名。

《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》影響深遠(yuǎn)，葡萄牙人認(rèn)為這是他們的民族史詩(shī)，媲美古希臘詩(shī)人荷馬的《伊里亞德》和《奧德塞》，和古羅馬詩(shī)人維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》。這部長(zhǎng)詩(shī)詠?lái)灠l(fā)現(xiàn)印度的探險(xiǎn)家達(dá)伽馬和他一路驚險(xiǎn)的航海旅程，途中歷經(jīng)愛(ài)神的保護(hù)，和海神的打擊，受到很多挫折和艱苦，卻一路宣揚(yáng)葡萄牙的歷史、君王和民族英雄。因?yàn)檫@部巨作，也為了紀(jì)念賈梅士，葡萄牙文又被稱(chēng)為賈梅士文，賈梅士的忌日（6月10日）也成了葡萄牙的國(guó)慶節(jié)。

葡萄牙是人口稀少的蕞爾小國(guó)，除了西面臨大西洋外，其他三面為廣大的西班牙所圍。令人驚訝的是，葡萄牙沒(méi)被富有侵略色彩的西班牙吞噬，而能保持國(guó)土的獨(dú)立、葡萄牙的語(yǔ)言和盧濟(jì)塔尼亞的民族文化。更令人驚訝的是，這小國(guó)曾帶領(lǐng)歐洲航海冒險(xiǎn)。葡萄牙人認(rèn)為賈梅士的史詩(shī)是他們的動(dòng)力，啟發(fā)了探險(xiǎn)者的民族精神。

葡萄牙和西班牙同處伊比利亞半島，歷史地理和文化大致相似。1139年阿方索一世戰(zhàn)勝群雄（包括他的母皇）而創(chuàng)立葡萄牙王國(guó)。之后被并入西班牙六十五年，葡萄牙和西班牙曾經(jīng)二國(guó)一王。在“七年戰(zhàn)爭(zhēng)”中西班牙也曾入侵葡萄牙，但是最后葡萄牙還是版圖完整無(wú)損。當(dāng)拿破侖入侵伊比利亞半島時(shí)，葡萄牙王室把皇室移到巴西直到1821年才回來(lái)，但留在巴西的葡萄牙王子之后宣布巴西王國(guó)獨(dú)立，從此斷絕了金銀援助，此后葡萄牙的國(guó)力大降。1921年葡萄牙正式成立共和國(guó)。1974-75年接受海外殖民地獨(dú)立。

葡國(guó)歷史上有位被稱(chēng)為領(lǐng)航者的亨利王子，他有寬闊的視野，創(chuàng)立海洋學(xué)院，終其一生獻(xiàn)身航海研究和造船技術(shù)，鼓勵(lì)國(guó)人往海外發(fā)展，因而率先展開(kāi)了歐洲的“發(fā)現(xiàn)時(shí)代”。在十五、十六世紀(jì)中，葡萄牙人縱橫大西洋群島，沿非洲而發(fā)現(xiàn)南端的好望角，在南美建立殖民巴西，在非洲先后占領(lǐng)休達(dá)、莫桑比克和安哥拉，經(jīng)印度洋進(jìn)入東南亞，到達(dá)印度里阿、帝汶島、臺(tái)灣、澳門(mén)、中國(guó)和日本等，一路建立交易地和殖民地，壟斷了世界的香料交易。這個(gè)當(dāng)時(shí)不過(guò)一百七十萬(wàn)人的小國(guó)在十四到十五世紀(jì)盛極一時(shí)，于1494年與西班牙訂“托爾德西利亞斯條約”，把歐洲以外的世界沿一條穿過(guò)大西洋的經(jīng)線(xiàn)瓜分為二。

首都里斯本沿河有座名叫“黃金塔”的高塔，可想而知當(dāng)年從海外輸入此塔的是什么。在沿河入海處貝倫塔聳立，這座造形方正的古城堡扼守進(jìn)入里斯本的門(mén)戶(hù)，成了葡萄牙的象征。它建于十六世紀(jì)初，一定曾經(jīng)目睹滿(mǎn)載香料和黃金的船只歡欣歸來(lái)，也見(jiàn)證不知未來(lái)的船只惶惶然地出發(fā)。就在跨河長(zhǎng)橋的岸邊，“發(fā)現(xiàn)者紀(jì)念碑”如帆船展開(kāi)，領(lǐng)航者亨利王子抱著航海儀器領(lǐng)先挺立，后面三十三位分東西兩邊站立，其中包括詩(shī)人賈梅士、到達(dá)新大陸的哥倫布、到達(dá)印度的達(dá)伽馬、和第一位繞地球環(huán)行的麥哲倫等等，都是這世界的發(fā)現(xiàn)者。

我這個(gè)地球村的過(guò)客不禁想起第一位登陸月球的阿姆斯壯的名言：“個(gè)人的一小步，人類(lèi)的一大步?！辈徽撌撬枷肷系膯l(fā)，儀器和工具的發(fā)明，或是實(shí)際下海的探險(xiǎn)者，他們步步領(lǐng)導(dǎo)人類(lèi)進(jìn)入新的領(lǐng)域。即使從葡萄牙這塊小地方出發(fā)，也可以走遍世界。

山陵環(huán)繞的辛特拉在伊比利亞炎熱的夏季里涼爽宜人，所以幾百年以來(lái)各民族都愛(ài)來(lái)此避暑，留下風(fēng)格不一的建筑，從哥德式、摩爾式、巴洛克式到意大利式，整個(gè)小城處處景色如畫(huà)，是游人不絕于途的世界文化遺產(chǎn)。白色的辛特拉宮就在此鎮(zhèn)，原為摩爾人所建，葡萄牙立國(guó)后收回為夏宮，經(jīng)過(guò)幾次改建，添加了意大利的雕刻、中國(guó)的瓷器和法國(guó)的吊燈，卻保持了摩爾的藍(lán)白墻磚，和宮外一對(duì)高聳煙囪，那對(duì)煙囪成了辛特拉宮的象征。宮內(nèi)陳列當(dāng)時(shí)王室日常使用的家具和設(shè)備。整個(gè)夏宮雖不豪華，但坐落在美麗的景致里，溫馨而優(yōu)雅，被英國(guó)詩(shī)人拜倫喻為伊甸園。天鵝大廳的拱形天花板輝煌奪目，繪有奔騰的鹿和當(dāng)時(shí)效忠國(guó)王的郡國(guó)盾徽。有個(gè)天花板畫(huà)了五十一只烏鴉，據(jù)導(dǎo)游說(shuō)，有次國(guó)王偷吻一位宮女，皇后看到了也沒(méi)說(shuō)話(huà)，卻被窗外一位宮女偷看到，一時(shí)閑話(huà)滿(mǎn)天飛。國(guó)王為慶祝裝修完成開(kāi)了宴席，席間把五十一位宮女帶到這房間，指著天花板說(shuō)：“你們看看這些饒舌的喜鵲。”游客聽(tīng)了都笑起來(lái)，覺(jué)得這國(guó)王沒(méi)把那些長(zhǎng)舌切斷，倒蠻幽默的。

埃武拉是全國(guó)第二大城，在里斯本東方一百公里三河交匯之處，滿(mǎn)布?xì)v史古跡，被譽(yù)為“博物館之城”，也是聯(lián)合國(guó)人類(lèi)文化遺產(chǎn)。羅馬人、西哥德人和摩爾人先后在此住了上千年，留下他們各具特色的建筑。本城是葡萄牙宗教文化中心，十五世紀(jì)葡萄牙皇宮所在處;葡式建筑有白色粉刷的外壁，上光的花磚裝飾和鍊鐵圍繞的陽(yáng)臺(tái)，在此地到處可見(jiàn)，巴西的建筑風(fēng)格就起源于此。城市沿山坡作放射狀發(fā)展，羅馬神廟與溫泉浴池建在山頂，中間是中世紀(jì)的房屋，下面是現(xiàn)代葡萄牙建筑。從狹窄蜿蜒的鵝卵石沿街道漫步下來(lái)，好像緩緩走過(guò)千年歷史，令人萌生懷古之思。

“人骨禮拜堂”聳人聽(tīng)聞，屬于天主教圣方濟(jì)天主堂的一部分。這曾是皇族的祈禱堂，后來(lái)收集了五千多具人骨，作為儲(chǔ)藏人骨的地方。教士還把頭骨擺置出各種裝飾。本地人顯然比較能接受死亡，和中南美的風(fēng)俗一樣，把死亡當(dāng)作人生必經(jīng)的階段，骷髏也當(dāng)作日常生活中的一部分?？墒窃诨椟S的燈光下，空氣沉悶污濁，只見(jiàn)骷髏鋪天蓋地?cái)D在每個(gè)角落，一時(shí)陰風(fēng)陣陣，鬼影幢幢，令我不寒而栗。

葡萄牙的國(guó)家大菜是鱈魚(yú)干和沙丁魚(yú)，而聞名世界的是葡式蛋撻，以皮脆表層有焦糖和桂皮為特色。導(dǎo)游堅(jiān)持只有一家做得道地，置滿(mǎn)街的蛋撻店于不顧，于是游客把一家小店擠得水泄不通，只為一口蛋撻而排上半天的隊(duì)。葡萄牙工業(yè)不發(fā)達(dá)，無(wú)花果、杏仁干果、橄欖油和火腿等農(nóng)產(chǎn)品是出口的大宗，而第一名外銷(xiāo)品卻是橡樹(shù)皮做成的酒瓶軟塞，供應(yīng)全世界所需一半以上。橡樹(shù)外層的皮在初春時(shí)可以大片割下，每十年收獲一次，橡樹(shù)受到法律保護(hù)，無(wú)論死活都不可砍除。樹(shù)皮有如蜂窩的細(xì)胞結(jié)構(gòu)是極佳絕緣體，可隔音、隔熱氣和動(dòng)力的傳播，至今還沒(méi)有什么物質(zhì)可取代它?？墒瞧先松履奶焖苣z品會(huì)壓倒橡樹(shù)軟皮塞，所以發(fā)展出多樣樹(shù)皮的新用途，做成外衣、鞋子、皮包、帽子和富彈性的地板，天然花紋和色調(diào)，美麗得無(wú)可言喻，絕非人造的物質(zhì)可比，使我一見(jiàn)傾心，忍不住大大傾囊血拼。穿過(guò)葡國(guó)的原野時(shí)，我們看到漫野的橡樹(shù)和橄欖林，稀稀落落的顯得蒼老，有的已經(jīng)有兩百多年了。橡樹(shù)林對(duì)于生態(tài)極為重要，它的落葉保持水土吸收碳質(zhì)，它的果實(shí)是野獸的食物，本地珍貴的黑豬火腿就是由專(zhuān)門(mén)吃橡子長(zhǎng)大的黑豬做成。

在回國(guó)的飛機(jī)上，鄰座是位說(shuō)著道地牛津英語(yǔ)的葡國(guó)人，在倫敦和北京作國(guó)際貿(mào)易。他頻頻問(wèn)我對(duì)葡國(guó)的觀(guān)感。我說(shuō)，葡國(guó)樸實(shí)可親，安靜而優(yōu)雅，生活質(zhì)量很高。他大為高興地對(duì)我說(shuō)，葡國(guó)的治安是全歐第二好（沒(méi)說(shuō)誰(shuí)是第一）。又問(wèn)我，有沒(méi)注意到葡人的英文說(shuō)得比西班牙人好。我也同意，想起葡人導(dǎo)游普遍精采的英文，和西班牙導(dǎo)游一概需要再度翻譯的英文。我問(wèn)他原因。他說(shuō)，外地人不說(shuō)葡語(yǔ)，我們小國(guó)之民既然要到外地發(fā)展，除了自己的語(yǔ)言外，我們必須至少得精通英文和西班牙文。他還說(shuō)，我們現(xiàn)在不再航海探險(xiǎn)，可是發(fā)現(xiàn)者的血液還流在我們的胸懷，陸止于此，海始于斯，我們要不斷地從這兒走到五湖四海、全球各地。