王自亮

“磨玻璃密度影”

不知道這是一個(gè)什么樣的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。

只知道它與“魔影重重”是同義詞。

不知道這扇玻璃能否砸碎，

讓密度開(kāi)始疏朗。

咳嗽能震裂它嗎？

勞動(dòng)與汗水能清洗它嗎？

打破郁結(jié)之痛的力量，

能削弱它嗎？

如果有來(lái)生，立志讓玻璃永遠(yuǎn)透明，

教陰影成為追蹤光芒的

坐騎。

2020.1.31，臺(tái)州

封城

在沒(méi)有城墻的城市封城，何其難。

這個(gè)時(shí)候，許多人才知道

什么是“免于恐懼的自由”。

……生活在延續(xù)，一些人出城了

而那些無(wú)法離開(kāi)的人，延續(xù)了生活……

沒(méi)有風(fēng)雪，只有清晨的藍(lán)色薄霧。

街燈照徹整個(gè)城市，窨井蓋

不再好奇地張望，只是靜候。

而郵政車(chē)持續(xù)著物流的期待，

是的，沒(méi)有人的血管能夠被封住。

“另一種匱乏”。從擁擠到空闊，

寧?kù)o，竟然如此地不可忍受。

“我們保衛(wèi)武漢，請(qǐng)求支援！”

協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生們聲嘶力竭。

封城不是割裂，不能有阻斷，

快遞員成為運(yùn)送口罩的武士，

防護(hù)衣、護(hù)目鏡是醫(yī)護(hù)盔甲。

背脊上的汗水與眼前的霧氣

混合成古戰(zhàn)場(chǎng)上士兵的孔武。

外賣(mài)騎手、出租車(chē)司機(jī)、快遞員、志愿者，

封城時(shí)刻他們延續(xù)了武漢的血脈。

當(dāng)一座巨型城市在大疫之時(shí)

被封城，它的真相就在人心。

耳朵中的飛機(jī)，心臟部位的高鐵，

血管狀高速公路，都警覺(jué)起來(lái)。

救治，看護(hù)，查驗(yàn)：生活的中心

虛化了，而死亡實(shí)實(shí)在在蹲伏著。

對(duì)一個(gè)沒(méi)有城墻的城市如何封城？

人人都在封鎖之城內(nèi)部搏斗著，

陽(yáng)光照耀在肩上如同灑落城墻。

無(wú)形的城門(mén)終將打開(kāi)，被改寫(xiě)的

不是生活本身，而是活著的姿態(tài)。

2020.1.30，臺(tái)州