閆紅

我讀到高二時，不想再讀下去，自作主張退了學，一心要成為一個寫作者。難得的是我爸也支持，只是他覺得即便是當作家，還是需要進一步學習，于是到處幫我打聽哪里有作家班可以讀。

11月中旬，我們聽聞復旦有個作家班。此時學期已經(jīng)過了大半，仍要交整個學期的學費和住宿費，連中間人都覺得不劃算。但我爸認為，孩子的成長期不可蹉跎，他第二天就帶我啟程，汽車、火車地坐了一天一夜，終于抵達邯鄲路上的復旦大學。

我爸先帶我去辦理入學手續(xù)，交了厚厚一沓現(xiàn)金。放下大包小包，我們四處打量，臉上是外鄉(xiāng)人顯而易見的好奇。然后就看到一個女孩子走進來，她是逆著光走進來的，一進來，整個餐廳都被照亮了。

她身材高挑，打扮得很時髦，最醒目的是腳上的那雙靴子，麂皮的，很精巧，釘著漂亮的流蘇，跟她白色長毛衣上的流蘇呼應(yīng)。我立即有了某種壓迫感，是初來乍到的恓惶，還有對未來的不確定，我開始懷疑自己的選擇是否正確，外面的世界很精彩，但外面的世界，我不見得能搞定。

我爸把我安頓好就回去了。他僅留了幾十塊錢在身上，剩下的都給了我。

我休息了一會兒，就去室友推薦的五角場，那里有很多小店，賣衣服的，賣鞋子的，有貴的，有便宜的，讓人眼花繚亂到眩暈。我?guī)缀跏鞘置δ_亂地買了一雙靴子，人造革的，穿在腳上也不舒服；但鞋型不錯，尖圓頭，鞋跟很高，鞋邊有一圈同色的鉚線，是濃墨重彩的時髦，我太著急想要抓住“時髦”了。

之后的很多天，我都在為這個選擇付出代價。那雙鞋子是暗處的酷刑，磨腳，不透氣，偏偏從教室到我住的南區(qū)宿舍又特別遠，走起路來總是深一腳淺一腳。上海下了第一場雪后，我的腳更是遭了殃。鞋子開膠，我買了膠水粘上，還是有潮氣滲進來，凍瘡生出來；夜晚坐在南區(qū)的自修室里讀書，腳像一塊冰冷的石頭，回寢室后焐很久也焐不熱。

盡管如此，我也不想買第二雙鞋，我爸一個工薪階層，在小城掙錢，給我在上?；?，非常不易。

然而，就在那個冬天最冷的一天，我收到我爸寄來的包裹，打開來，赫然是一雙短靴，柔和的光澤，證明它是真正的牛皮，里面還有一層羊毛。我完全不明白，我那土土的老爸，怎么突然有了這樣的好眼光？

這一次，是他咨詢了女同事，還是請教了鞋店的老板娘？后來我想，更有可能是，他在店里選了最貴的一雙。

那雙鞋子溫暖了我整個冬天。依然是在深夜的自修室里，當我的腳被溫暖包裹，腳趾隔著襪子也能感覺到羊毛柔軟的觸感時，我那么深切地感覺到，自己被深深愛著。

記得我弟上初中時，有一幫小兄弟，他就像那個“及時雨”宋江，出手大方，零花錢都用來請大家吃冰棒、吃燒餅了。

我跟我爸抱怨，我爸說：“你弟學習成績不好，現(xiàn)在各方面都不突出，很容易自卑。但他有個優(yōu)點是慷慨，這也是能幫他成事的。我沒有家財萬貫給你們，但現(xiàn)在可以給你們一個寬松點的環(huán)境?！?/p>

被我爸言中，當初那個看上去很不突出的我弟，現(xiàn)在做影樓培訓，手下有上百名員工、幾百家加盟店，他說他一路發(fā)展過來，就靠著兩個詞，慷慨和厚道。

我爸因此被舊同事奉為育兒楷模，你看，愛就有這么神奇的力量，能讓人無師自通地變成教育天才。