一、“純粹美學”概念的提出
“純粹美學”的概念是法國著名現(xiàn)象學美學家杜夫海納在《審美經(jīng)驗現(xiàn)象學》一書中提出的。非常遺憾。正如愛德華·S.凱西所說的,杜夫海納試圖在承認情感先天性這個基礎(chǔ)上“建立一套完整的審美范疇體系——‘純粹美學”的嘗試并沒有成功。從人類整個美學史的宏觀角度來說,杜夫海納的現(xiàn)象學美學(包括幾乎所有現(xiàn)代美學)并沒有超出“審美主體”美學的范疇。
盡管杜夫海納的現(xiàn)象學美學沒有完成“純粹美學”的建構(gòu),但它卻啟發(fā)我們:第一,如果我們能夠找到一種方法或途徑,把杜夫海納所借鑒并引以為據(jù)的康德的“情感先驗”的先驗性消除,使其變得明確而可靠,那么,“純粹美學”就有了堅實的基礎(chǔ);第二,如果我們能夠自覺地把隱藏在“審美對象”和“審美主體”背后的概念找出來(事實上我們已經(jīng)做到了),把這一概念漏洞補上,那么,“純粹美學”就是可能的。而這樣一種建立在對以往全部人類美學史的反思或再研究基礎(chǔ)上的“純粹美學”,應(yīng)該歸屬于整個人類美學史的最后一環(huán)——第三環(huán)——“審美對象與審美主體辯證統(tǒng)一”美學。
那么,我們怎樣才能夠把康德的“情感先驗”的先驗性消除,使其變得明確而可靠呢?我認為,唯一的方法和途徑,就是需要把這種“情感先驗”納入全部人類生活的歷史中,即納入人類學的范疇中予以歷史的考察和辯證的說明。而一旦我們在人類學基礎(chǔ)上對人類“情感先驗”予以考察,就立即使我們對美的誕生有了一個基本的辯證的觀念——“失而復(fù)得”。換言之,美之所以為美,根源在于它經(jīng)歷了一個失而復(fù)得的過程。這樣,我們就能夠把困擾康德和杜夫海納的“情感先驗”難題解決了。于是,建立在對美的誕生是一個“失而復(fù)得”的歷史的獨特理解和研究基礎(chǔ)上的美學——“純粹美學”就有了可能。
二、失而復(fù)得——關(guān)于美的誕生的一個想象或猜想
美之心,人皆有之。面對每個人都多多少少體驗到并心知肚明的“美”,若要問它個“究竟”,連哲學家柏拉圖都要搖搖頭說:“美是難的”,更遑論普通人了。中國有種說法,叫“妙(美)不可言”。那么,“美”,真的不可言說嗎?當然不是。阿多爾諾的《否定的辯證法》和《美學理論》之后,哲學、美學的使命就是“說不可說的東西”“表達不可表達的東西”。其實這種方法并不難理解,它無非就是用否定的形式表達罷了,一如宗教神學對“上帝”的表達:不能說上帝“是”什么,而只能說上帝“不是”什么?!獙ⅰ懊馈闭f出來,用普通人能夠聽懂的語言明明白白地表達出來,就是我們所要學習和討論的“美學”或者“美學史”的主要目的。筆者認同杜夫海納所說的——“想得清楚就講得明白”這句話。若是聽眾聽不懂、讀者讀不懂自己的理論,責任主要不在聽眾和讀者,而在作者自身。
雖然“美是難的”,但人類美學史卻證明,它并沒有讓美學家們止步不前,否則,就不可能有各種各樣的美學理論;然而,“美”確實是“難”的,否則,我們就不會面對著如此多的美學理論卻對美仍幾乎一無所知。而這也并不妨礙我們享受美。柏拉圖在《大希庇阿斯》這部著名的美學著作中明白地告訴我們:“美”不應(yīng)該是一個具體的感官對象,而應(yīng)該是一個抽象的理性概念——“理念”。但“美是難的”。
讓我們暫時拋開、繞過各種各樣令人眼花繚亂的美學理論,取一種人類學的角度,首先從“關(guān)于美的誕生的一個想象或猜想”開始說起吧。
——美是歷史積淀的產(chǎn)物。
人類個體的生物性特征表明,人來自自然,人是自然的有機構(gòu)成部分,人與自然有著天然的“血緣”關(guān)系。美——人的美感,有其宇宙學、生物學、生理學、心理學基礎(chǔ)或根據(jù),它就誕生于億萬年前史前人類與自然生存競爭而又和諧共處的原始的質(zhì)樸生活過程中。正是在這種與自然的交互作用(矛盾)過程中,在人身上,中國古人所說的“天人合一”的心理精神結(jié)構(gòu)生成了
這種“天人合一”的心理精神結(jié)構(gòu)一旦生成,它就作為一種無意識的生物性的能量、能力、本能,積淀、儲存、傳遞下來,仿佛是天生的、神賦予的一般,即構(gòu)成仿佛是來自于前世的相對穩(wěn)定的“模型”或“圖式”。嚴格說來,原始人類對現(xiàn)代人所謂的“美感”(來源于審美經(jīng)驗),因其理性和自覺性尚未覺醒而并沒有自覺的意識,也就是說,他們尚無對美的自覺意識,這時候,美對于他們來說是家常便飯,是日常生活,他們就像小孩子一樣自然地樂陶陶地生活著而并不自知。是為“百姓日用而不知”的大美。于是,才會有莊子“天地有大美而不言,四時有明法而不議,萬物有成理而不說”的睿智之論,也才會有康德所謂“無目的的合目的性”之說?!@是“美”的“有”的歷史。
——美的失落
歷史唯物主義認為,隨著生產(chǎn)力的發(fā)展,剩余產(chǎn)品的出現(xiàn),私有觀念(功利性、理性)的產(chǎn)生即私有制和文明時代到來了。文明的一大特征就是對人的“天性”即文明人所謂的“動物性”的“壓抑”或“破壞”(弗洛伊德:《文明及其壓抑》)。這種人類天性的被壓抑,就是人先天地從自然那里獲得的敏銳感受性——快感體驗,被文明、理性、功利性壓抑和遮蔽甚至破壞了,它意味著人與自然“天人合一”的關(guān)系亦即人與生俱來的無意識的美感遭到破壞了,亦艮隊的先天的完整的美的“模型”或“圖式”被打破了。文明時代是一個令人絕望的功利的、麻木的、冰涼的、人性匱乏的、理性算計的時代,它對我們生物性的人來說,是一個“滅頂之災(zāi)”,是“失樂園”,人類的一切痛苦和災(zāi)難都由此而生。自此以后,“斯芬克斯”女妖就進駐了每個人的心中,對人施展其“誘惑”與“恐嚇”的魔法,使人類個體無不生活在極度的貪婪與恐懼中。被“貪婪”的欲望和深深的“恐懼”攫取的人,是不可能有審美能力的。安詳而和諧的原始生活一去不復(fù)返了?!@是“美”的喪失即“無”的歷史。
——美的失而復(fù)得
但是,人類進入了文明時代是一種籠統(tǒng)的、總體的說法,其中,“文明”暫時退隱即蒙昧的“野蠻”偶爾也會出現(xiàn)。特別是當生產(chǎn)力發(fā)展到一定程度,某些特殊階層幸運的、得天獨厚個體的基本需要能夠得以滿足(人不再貪婪了),且其個人的精神發(fā)展達到較高程度之時(解除了精神恐懼),理性文明對人性的絕對控制和壓抑就可能被暫時解除。這時,一種有別于單純生理性的快感就會被某種與現(xiàn)實利害和功利無關(guān)的事物——美的事物(主要是自然事物)——激發(fā)、喚醒、點燃。這種被激發(fā)、喚醒、點燃的快感,就是人先天曾有過卻在后天中喪失了的美感。這種美感一旦蘇醒,就會使人體驗到一種心理學所說的遠高于嗎啡等毒品的強烈的“高峰體驗”,產(chǎn)生一種刻骨銘心的狂喜和驚訝,并被人深深地意識到。這就是美感的覺醒或復(fù)活,即美的失而復(fù)得。人生最大的喜事幸事和快事就是失而復(fù)得。所有偉大的宗教和偉大的思想體系所描寫和追求的人類最終的歸宿,莫不如是。柏拉圖美學思想中的“回憶說”,所意指的無非就是這種美感的覺醒和失而復(fù)得,是那個柏拉圖稱之為“理念”的“模型”或“圖式”重新復(fù)原了,是一種曾經(jīng)有過的人與對象世界的動態(tài)平衡被重新建立了。柏拉圖告訴我們,是“這個世界的美”,使我們回憶起“真正的美”。這種人與對象世界的動態(tài)平衡的重新建立,毫無疑問具有一種亞里士多德美學意義上的“凈化”和“治療”功能——破碎的不平衡的心靈的修復(fù)?!@就是“美”的“復(fù)樂園”即“重生”的過程,“美”,又“有”了。
至此,我們可以很清楚地看出,美,在歷史上實際走過了一個從“有”到“無”再到“有”的失而復(fù)得的辯證過程。美的價值與它曾經(jīng)失去息息相關(guān)。美的無與倫比的價值和攝人心魄使人刻骨銘心欲罷不能的無窮魔力皆源于此。因此,我們也可以把這種建立在對美是一個失而復(fù)得的過程的美學稱之為“失而復(fù)得的美學”。
——藝術(shù)的誕生
被美感動過的某些個體的人,會久久地沉溺于這種可遇而不可求的無比歡樂和美妙的體驗中,盡情地回味、體味這種感覺,以至深深地陷入“迷狂”狀態(tài)??墒?,萬事萬物皆變的自然規(guī)律決定了,他們的這種美妙的感覺只能是曇花一現(xiàn)的而不可能是永駐的。這對他們是萬萬不可接受的。于是,他們就要想方設(shè)法重建、再現(xiàn)這種美妙的情境。而這就是藝術(shù)誕生的契機。
事實上,美的藝術(shù)很早就出現(xiàn)了。現(xiàn)代考古發(fā)現(xiàn)了公元前1700年的克里特文明即米洛斯文明中的一些藝術(shù)品,更發(fā)現(xiàn)了大量的邁錫尼時代(公元前1300公元前1200)的藝術(shù)品,荷馬史詩描繪的主要就是這個時代的故事。從蘇格拉底時代開始,希臘思想家們已經(jīng)有對藝術(shù)和事物的美的思考了。美學的觀念主要來自現(xiàn)實的藝術(shù)作品,所以鮑??f:“美的藝術(shù)史是作為具體現(xiàn)象的實際審美意識的歷史。美學理論是對這一意識的哲學分析,而要對這一意識做哲學分析,一個重要的條件就是要了解這一意識的歷史”,這個歷史不僅構(gòu)成過去即考古學上的意義,還構(gòu)成我們今天的生活環(huán)境里本身就具有價值的一個重要部分。這就是美對于人類現(xiàn)實生活的意義和價值。
——美學的誕生
將美感物化、固化、客觀化的藝術(shù)具有普遍的“藝術(shù)感染力”,往往能夠引發(fā)他人的共鳴,喚醒更多人的美感,使更多的人意識到與現(xiàn)實生活有著天壤之別的美的生活的意義和價值,從而心甘情愿地為了美而“獻身”。藝術(shù)何以具有如此撼天動地、攝人心魄的魅力?這個問題的提出,就是美學誕生的契機。美學,誕生于對藝術(shù)之美的追問和思考。藝術(shù),就成了美學家(思想家、哲學家)思考、思想的對象,從這對象身上,美學家發(fā)現(xiàn)了“美”——所有藝術(shù)所具有的“共相”——柏拉圖的“大美”。毫無疑問,柏拉圖沒有欺騙我們:這“大美”,能且只能是美學家(思想家、哲學家)的思想的對象而非普通人感官的對象。美學家的使命,就是引領(lǐng)眾人認識這個“大美”。如此說來,藝術(shù),就構(gòu)成了美學的邊界。當然,某些自然事物,同樣能夠引發(fā)人的快樂和幸福,具有震撼人心的魅力,這類自然事物,同樣成為美學家思考的對象——所謂“自然美”就是這樣誕生的。事實是,自然美先于藝術(shù)美,藝術(shù)家先于美學家,自然美和藝術(shù)先于美學。
美學家、思想家的第一個美學問題是古希臘的柏拉圖之間:“美”(“美本身”)是什么?柏拉圖告訴我們:“美是理念?!薄懊缹W”的歷史開始了。
——美學的歷史和邏輯
“美”是什么?最早的美學家們天然地、天真地認為“美”存在于對象——自然和藝術(shù)品身上,于是,他們自然地要從對象——審美對象即自然和藝術(shù)上尋找美、探討美。美在客觀對象即審美對象或?qū)徝揽腕w上的觀念,從整個人類美學史的角度來說,它是人類早期美學——整個古希臘美學的普遍共性。有人把古希臘美學稱為“客觀論美學”或“宇宙論美學”即基于此。但整個古希臘美學又有自己獨特的個性??贾T美學史可知,古希臘美學是全部人類美學珍珠項鏈上自成體系的一串璀璨的珍珠:蘇格拉底之前的自然哲學家們,他們的視野是廣袤的自然宇宙,對他們來說,美在客觀對象——審美對象(自然宇宙的自然美、人工創(chuàng)作的藝術(shù)美)自不待言,他們往往把美理解為審美對象的外在形式特征,如著名的畢達哥拉斯學派美學就把美理解為審美對象數(shù)量上的“和諧”。但眾所周知,經(jīng)過了智者派和蘇格拉底對“人”的追問和反思之后,“美”,就被從不言而喻的對象——審美對象(一枝花、一匹母馬、一位少女等)上剝離出來了。因為大量的經(jīng)驗告訴人們,自然或藝術(shù)的“美”與其欣賞者——主體是不可分割的。因此,在認識美之前,人不能不首先對自己的能力作出康德式的“何以可能”的追問亦即蘇格拉底的“認識你自己”。這就表明,以蘇格拉底為代表的古希臘美學家們的視野內(nèi)斂到了主體自身——審美主體。當然,片面地研究審美對象和審美主體的古希臘早期和中期美學,不可能給出“美”的科學解答。古希臘美學最后是在柏拉圖和亞里士多德那里完成的。柏拉圖的“美是理念”的著名命題,是整個古希臘美學的最高成就;柏拉圖客觀化的“理念”,既超越了早期自然哲學家(美學家)專注于“審美對象”的感性直觀性,又辯證地揚棄了蘇格拉底“審美主體”美學的猶豫和懷疑(“美是難的”),辯證地回歸了“審美對象”——“美本身”或“大美”(但它卻成為了“思想”的而非“感官”的對象)。此外,亞里士多德著名的《詩學》對“悲劇”理論的專門而深刻的研究,對藝術(shù)高于現(xiàn)實(詩比歷史更真實)的充分肯定,則標志著美學研究走向?qū)iT化和具體化,《詩學》被人們稱為美學史上第一部最重要的文藝理論著作。這樣,自我完成的古希臘美學,就歷史地構(gòu)成了整個人類美學珍珠項鏈的第一環(huán)——“審美對象”階段美學(所謂“客觀論美學”或“宇宙論美學”)。
而整個人類美學的第二環(huán)——“審美主體”階段的美學,是由兩千年后的德國古典美學即康德美學和黑格爾美學,以及杜夫海納的現(xiàn)象學美學共同完成的??档乱云渲摹杜袛嗔ε小匪岢龅膶徝琅袛嗟乃膫€契機,特別是第一契機——非功利性的快感,在理論上完成了“為審美主體立法”的工作(“非功利性”等條件成了“審美主體”與“非審美主體”的分界線、分水嶺)??档旅缹W是蘇格拉底美學的直接復(fù)歸或具體化。但從康德美學所用詞語來看,它是在同一種含義上使用“美”和“美的東西”概念的。黑格爾以其“美是理念的感性顯現(xiàn)”的著名命題,給柏拉圖“美是理念”的經(jīng)典美學思想作了注腳——“理念”不再是“思想”的對象了,而再次成為了“感官”的對象,或說是把柏拉圖美學的抽象性提升到了具體的高度,從而完成了“為審美對象立法”的工作(“審美對象”是“理念”與具體藝術(shù)“形式”的辯證統(tǒng)一。根據(jù)“理念”與藝術(shù)“形式”統(tǒng)一的程度,不僅可以判斷“審美對象”——藝術(shù)的高低程度即不同的藝術(shù)類型,還可以把脫離“理念”的事物直接排除于“審美對象”之外)。因此,黑格爾美學是柏拉圖美學的復(fù)歸或具體化??档旅缹W和黑格爾美學,都達成了各自的具體化,但又各有各的漏洞,且由于它們互不以對方為中介,因而又都是抽象的。辯證的美學必須克服和超越康德美學和黑格爾美學的這種抽象性。而這,卻要等到現(xiàn)代美學——尤其是杜夫海納的現(xiàn)象學美學的誕生??梢哉f,幾乎所有現(xiàn)代美學與德國古典美學同處于人類美學的“審美主體”美學階段。但無疑地,現(xiàn)代美學,特別是杜夫海納的現(xiàn)象學美學,當處于這“審美主體”美學的最后一環(huán)——第三環(huán)即“審美對象與審美主體辯證統(tǒng)一”美學階段。
以上就是迄今人類美學的大概邏輯。至此,整個人類美學發(fā)展的脈絡(luò)一目了然:古希臘美學,處于“審美對象”階段,我們稱之為“審美對象”美學;德國古典美學和包括杜夫海納的現(xiàn)象學美學在內(nèi)的幾乎所有現(xiàn)代美學,處于“審美主體”階段,我們稱之為“審美主體”美學;而杜夫海納所提出的“純粹美學”,則應(yīng)該屬于“審美對象與審美主體辯證統(tǒng)一”階段,我們稱之為“審美對象與審美主體辯證統(tǒng)一”美學。
三、“純粹美學”——使人幸福的學問。
現(xiàn)在我們已然清楚,一種科學的美學研究必須沿著三個方面展開:一、審美對象(自然美、藝術(shù)美);二、審美主體(具有審美能力的人);三、審美主體與審美對象的關(guān)系。而在人類美學史上,這三個方面則由不同時代、不同時期的不同的美學家分別完成。于是,對于今天的我們而言,美學,就是研究審美對象、審美主體以及審美主體與審美對象的關(guān)系的學問。借用黑格爾“哲學史就是哲學”或“哲學就是哲學史”的思想,我們可以說,“美學就是美學史”,故,我們所要研究的美學,實際上是對歷史上美學家們對審美對象、審美主體,以及審美主體與審美對象之間的關(guān)系的研究的再研究。
從辯證的哲學美學的高度來說,人類美學只有到第三個環(huán)節(jié)或階段即“純粹美學”階段,才真正成其為美學,才可能達到真正科學的高度。
通過以上對美的誕生的失而復(fù)得的歷史和人類美學史的簡單考察,我們可以清楚:“純粹美學”是可能的;而由于“人生最大的喜事幸事和快事就是失而復(fù)得”,故,這種“純粹美學”與人的“幸?!泵懿豢煞?。這種美學,通過對人類美學史的深刻領(lǐng)悟和把握,以人的自由、解放和幸福為己任,致力于喚醒和修復(fù)曾經(jīng)被人類理性文明壓抑和破壞了的人的每一個感覺細胞或?qū)徝栏惺芰Γ谷顺蔀橐粋€純粹的審美主體——真正意義上的幸福的人。這同馬克思在《1844年經(jīng)濟學哲學手稿》中所闡發(fā)的關(guān)于人類解放的思想是完全一致的:馬克思深刻地指出,“私有財產(chǎn)的揚棄,是人的一切感覺和特性的徹底解放;但這種揚棄之所以是這種解放,正是因為這些感覺和特性無論在主體上還是在客體上都變成了人的。眼睛變成了人的眼睛,正像眼睛的對象變成了社會的、人的、由人并且為了,人創(chuàng)造出來的對象一樣”;“人以一種全面的方式,也就是說,作為一個完整的人,占有自己的全面的本質(zhì)。人同世界的任何一種人的關(guān)系——視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺、思維、直觀、感覺、愿望、活動、愛——總之,他的個體的一切器官,正像在形式上直接是社會的器官的那些器官一樣,通過自己的對象性關(guān)系,即通過自己同對象的關(guān)系而占有對象。對人的觀實性的占有,它同對象的關(guān)系,是人的現(xiàn)實性的實現(xiàn)(因此,正像人的本質(zhì)規(guī)定和活動是多種多樣的一樣,人的現(xiàn)實性也是多種多樣的——馬克思自注),是人的能動和人的受動,因為按人的含義來理解的受動,是一種自我享受”;“人的本質(zhì)的客觀的展開的豐富性,主體的、人的感性的豐富性,如有音樂感的耳朵、能感受形式美的眼睛,總之,那些能成為人的享受的感覺,即確證自己是人的本質(zhì)力量的感覺……是以往全部世界歷史的產(chǎn)物”。
其實,純粹美學,沒有任何玄虛的東西,它無非是指這種美學是純粹理性的和科學的,是為了人的,它有別于美學史上其他所有美學的模棱兩可性和感性經(jīng)驗性。在這種意義上,我們所謂的“純粹美學”就是“美學”本身或真正意義上的美學。