葛承雍

同南朝相比，北朝由于沒有碑禁，所以書法遺跡宏富，蔚為大觀。這種書法史上的獨特現(xiàn)象，有著深刻的社會文化背景?！拔搴鷣y華”的十六國混戰(zhàn)時期，黃河流域成為各族爭奪的中心，氐、羯、羌、鮮卑、匈奴各族先后入主中原，沉重打擊了漢族地主階級，但中原的富庶經(jīng)濟和先進文明強烈地吸引著游牧民族。尤其是北魏孝文帝大刀闊斧地改革了鮮卑族的風俗習(xí)慣，迅速漢化，給中原地主階級注入了新鮮血液，顯示出了生機勃勃的上升力，這些一躍而起的軍事地主階級迫切需要利用碑刻的形式來歌頌軍功，振奮人心。于是碑刻經(jīng)歷曹魏禁碑之后的蕭條，這時重新得到了恢復(fù)和發(fā)展。只不過是碑刻銘功的對象和宣揚的內(nèi)容不同罷了。這種復(fù)蘇對中原文化是個挽救和重振，為隋唐文化趨向繁榮昌盛并達到封建文化的頂峰打下了堅實基礎(chǔ)?？梢哉f，唐代碑刻的興盛，就是這種改造的必然結(jié)果。

北朝的碑刻，就書法的承前啟后作用來說，應(yīng)該首推魏碑，而魏碑又以北魏孝文帝拓跋宏為起點。北魏建國后很長時間內(nèi)并沒有開刻碑石，只有《秦從造像》《鞏伏龍造像》等二三石刻。孝文帝遷都洛陽后，在極力推行漢化政策的同時，他也喜好包括書法在內(nèi)的漢文化。因而此時保留下來的書法作品十分豐富，其中有碑刻、墓志、塔銘、造像題記、幢柱刻經(jīng)、摩崖刻經(jīng)以及寫經(jīng)墨跡等，自北魏至北周數(shù)以千計，而且風格多樣，體態(tài)多姿，所謂“隸楷錯變，無體不備”。如果說南朝的“二爨”集中反映了從隸到楷的轉(zhuǎn)化過程，那么北朝大量的魏碑作品則反映了這一轉(zhuǎn)變過程的普遍情況和廣泛基礎(chǔ)。

魏碑按其內(nèi)容大致可分為兩大部分：一部分是為死者歌頌功德的墓志、碑版，遍布北方各地。它是石刻正宗，選用的石材平整光潔，刻者又精雕細刻，恪遵規(guī)矩，其字跡常能精華充溢，蔚成稀珍。另一部分是因佛教的興盛而產(chǎn)生的大量造像題記和摩崖刻經(jīng)，主要分布在今河南洛陽和山東各地，摩崖是利用天然巖石的表面進行鑿刻，作品近于豪放雄壯，更適合遠望仰視;造像亦利用石壁雕刻佛像附記題銘文字，具有渾樸古拙之美。

這兩類作品的用途、內(nèi)容顯然是不同的。墓志、碑版大抵系名門望族或高級官員所樹立。北朝的鮮卑族統(tǒng)治者雖然曾對企圖保持特權(quán)地位的世家豪族進行打擊，但拓跋氏正處于轉(zhuǎn)變落后制度進行漢化的過程中，不得不采用漢族的先進文化，大批征用漢族名人士大夫。北魏孝文帝時，將鮮卑貴族中的穆、陸等八姓定為“國姓”，和漢族世家大族中的崔、盧、鄭、王等“郡姓”同等待遇，被安置在統(tǒng)治階級上層。從此完全承襲了魏晉以來的門閥制度，并通過鮮卑貴族與漢族高門的聯(lián)姻，進一步鞏固了雙方的政治利益，這樣，新的門閥士族為了謳歌自己的門第高尚，就要樹碑立石，以顯示自己高貴的血統(tǒng)和顯赫的地位，因而碑版、墓志作為這時文化的重要表現(xiàn)形式便凸顯出來，并對當時和后來的文化發(fā)展起到了重要的作用。

摩崖刻經(jīng)如果說是因為大力宣揚佛教而作為思想統(tǒng)治的工具，那么造像題記則意在替生人紀功德和替亡人祈福。長時期處于戰(zhàn)禍、饑荒、疾疫和階級與民族壓迫的人民群眾，以及統(tǒng)治集團之間的反復(fù)爭權(quán)奪利和殘殺，使得從皇室貴族到下層百姓只好祈求宗教偶像的保佑，于是佛教便走進了人們的心靈。至于造像題記更是遍布全國，由于它記錄著造像的年月和造像人的姓名、動機，因而在超度者對佛教頂禮膜拜的同時，書法也偶然躋身于“造像記”中，通過漢字的陪襯和烘托，成功地渲染了佛教的主題，這也成了_一種重要而深刻的思想文化現(xiàn)象。

一般來說，魏碑的書寫者絕大多數(shù)是民間書手，有些書法水平不是很高，特別是墓志主人聲名不顯赫或系一般平民百姓時，墓志多半寫得幼稚草率，刻工也比較粗糙，這與東漢后期官方碑刻的嫵媚娟秀、完美精湛是不能比擬的。然而，它畢竟是社會下層粗通文墨的“知識分子”的創(chuàng)作，盡管粗疏拙笨，卻顯得自然坦率，與其說這是北朝楷書還不成熟的標志，倒不如說表現(xiàn)出北方少數(shù)民族粗獷豪爽的性格特征。

北朝的書法藝術(shù)作為一-個獨立的體系，誠如康有為《廣藝舟雙楫·十六宗》中提出的“十美”：“一日魄力雄強，二日象渾穆，三日筆法跳越，四日點畫峻厚，五日意態(tài)奇逸，六日精神飛動，七日興趣酣足，八日骨法洞達，九日結(jié)構(gòu)天成，十日血肉豐美?！蓖高^這些溢美之言和鋪陳之詞，結(jié)合具體碑刻的書跡，可看到它們有以下幾個共同的優(yōu)點：一是點畫渾厚豐滿，筆法方硬險勁;二是筆勢飛動，相互呼應(yīng);三是結(jié)構(gòu)自然，氣勢開張。給人以淳樸粗獷的美感。

盡管魏碑的楷體書法從運筆到結(jié)構(gòu)多少還帶有隸書的味道，但它的橫筆上挑畢竟要比隸書收斂，外形方密，方圓兼濟，線條變化則無固定規(guī)律可循。如果說它是粗獷豪放、氣息醇厚的“隸楷”，還是比較適當?shù)?。即使是精麗端美的墓志銘，也筆筆扎實，頗有氣派。正因如此，魏碑形成了一整套豐富多彩的風格，無論是用筆還是結(jié)構(gòu)，都體現(xiàn)了_一種成熟的風格。

近年來，在新疆出土的北魏寫經(jīng)和敦煌千佛洞發(fā)現(xiàn)的唐以前寫經(jīng)，以及在甘肅麥積山和炳靈寺發(fā)現(xiàn)的西秦墨書的石窟題記（紫溪《由魏晉南北朝的寫經(jīng)看當時的書法》，《文物》1963年第4期），都更好地保留了當時人的筆墨風格，墨跡比石刻更加親切有味。

數(shù)量繁多、風格各異的魏碑作品，確實使弱不禁風的文士們?yōu)橹徽?，兩晉以來“二王”優(yōu)雅平和簡靜之韻的書卷氣，受到了來自下層野性的沖擊，特別是質(zhì)樸美對精巧美的挑戰(zhàn)，對后世的書法創(chuàng)作產(chǎn)生了廣泛而深刻的影響。無論是初唐楷書大家虞世南、歐陽詢、褚遂良，還是唐代有革新精神而成就卓著的顏真卿、柳公權(quán)、李邕等人的作品，都不難從魏碑中找到他們繼承的傳統(tǒng)。這是因為北朝的東魏、西魏、北齊、北周，南朝的宋、齊、梁、陳，以及統(tǒng)一南北朝的隋代，雖各有名碑杰作，但基本上沒能超出魏碑的范圍，“魏碑”作為整個時代的代表，有的厚重雄強，有的雍容大方，有的奇逸飛動，有的娟秀飄逸，有的瘦硬勁挺，也有的稚拙怪誕，洋溢著北朝書法中的那種隨心所欲、不拘繩墨的自然審美趣味，以及由碑刻字跡反映出來的下層知識分子和刻工書匠的思緒情懷，對后人強調(diào)書法的表現(xiàn)力，追求“金石味”等要求提供了無限的啟迪和借鑒。對魏碑進行大規(guī)模、有目的的研究和學(xué)習(xí)是清代中葉金石學(xué)興起后才逐漸開展起來的，當時由于反對清朝僵死又軟弱的“館閣體”，故魏碑得到了高度評價。

不過，我認為北朝書法作品中許多筆姿俊美、挺拔古茂的墨跡或刻字，恐怕大多不是下層“文人”和工匠書寫，而可能是“文豪名士”所揮毫。由于當時的特殊歷史條件，即—方面門閥大族的統(tǒng)治遭到鮮卑貴族或其他民族的嚴厲打擊，另—方面從東漢以來為名門大族統(tǒng)治服務(wù)的知識分子與少數(shù)民族貴族格格不入，在外部政治的高壓和內(nèi)部文化的巨大陰影下，他們不敢填署姓名表現(xiàn)自己，特別是不敢在歌頌“豪門強族”“先賢世胄”的碑志上鐫留自己的姓名，以避免引起當政者的嫉恨和疑忌。如著名的士族代表崔浩，官至北魏司徒，一生中學(xué)習(xí)皇象的章草，為人寫過幾百份“急就章”，但競連其中“馮漢疆（強）”三個字都不敢照寫，一律改為“馮代疆”。至于其他知識分子就更可想而知了。在黯淡、可怖的現(xiàn)實下，他們不再是過去那樣孤傲自賞、輕狂放蕩，而是作為平凡的普通人進行書法創(chuàng)作，以“民間書手”的面貌，在碑石上自然地流露出對現(xiàn)實的深思。他們把幻想破滅的悲憤轉(zhuǎn)化為魏碑的剛硬瘦挺，以示骨氣的不屈;把信心動搖的絕望轉(zhuǎn)化為魏碑的凝重圓秀，以示血肉之軀的沮喪;刀劈斧削、峻拔偉岸而不屑于含蓄蘊藉、風流自賞，代表著陽剛之氣，從而使北朝書法進入另一種美學(xué)層次。與其說北朝魏碑顯示的是質(zhì)樸厚重的氣象，不如說它化進的是清新自然的精神意境，融入的是知識分子的人生哲理。魏碑固然是無數(shù)無名的石工所刻，但書法形象則是“文人名士”所寫，只不過這些人由超凡脫俗的高門神界回到了平凡的寒門人間罷了。但正是這不顧一切的世俗吶喊，才向人們展示了人的價值和力量。