20世紀30年代，北京大學流傳著這樣一種說法：湯用彤沉潛、錢穆高明、蒙文通汪洋恣肆，是“北大歲寒三友”。在1930年至1937年戰(zhàn)前的這段時光，熊十力、蒙文通、錢穆、湯用彤、梁漱溟、林宰平等常聚會，熊十力、蒙文通就佛學、理學爭辯不休，熊十力、梁漱溟談及政事，亦有爭議。唯獨湯用彤“每沉默不發(fā)一言”。不是無思想無學問見解，性不喜歡爭使然。錢穆稱贊他為“柳下惠圣之和者”。

1937年夏，湯用彤陪母親在牯嶺消夏，與錢穆同游匡廬佳勝，讀書著文。不久，盧溝橋事變發(fā)生，“時當喪亂，猶孜孜于自學。結(jié)廬仙境，緬懷往哲”，頗感“自愧無地”。當年年底，湯用彤輾轉(zhuǎn)至長沙臨時大學，因文學院設(shè)在南岳衡山，隨轉(zhuǎn)赴南岳。

1938年春天，湯用彤、賀麟等取道廣西，隨長沙臨時大學轉(zhuǎn)赴昆明西南聯(lián)合大學，湯用彤任聯(lián)大哲學心理系主任，兼北大文科研究所所長。

在西南聯(lián)大時，湯用彤一人就開有七門課：印度佛學概論、漢唐佛學概論、魏晉玄學、斯賓諾莎哲學、中國哲學與佛學研究、佛典選讀、歐洲大陸理性主義。著名希臘哲學史學家、學者汪子嵩先后聽過上述課程，感嘆道：“一位教授能講授中國、印度和歐洲這三種不同系統(tǒng)的哲學史課程的，大概只有湯先生一人?！闭軐W家馮契也回憶說：“他一個人能開設(shè)三大哲學傳統(tǒng)課程，學識如此淵博，真令人敬佩……他視野寬廣，從容不迫;資料翔實而又不煩瑣，理論上又能融會貫通，時而作中外哲學的比較，毫無痕跡;在層層深入的講解中，新穎的獨到見解自然而然地提出來了，并得到了論證。于是使你欣賞到理論的美，嘗到了思辨的樂趣。所以，聽他的課真是一種享受?！?/p>

在聯(lián)大學生的記憶中，湯用彤上課提一布袋，著布鞋、布大褂，數(shù)年如一日。他上課從不帶講稿，絕少板書，也不看學生，而是徑直走到講臺邊一站，如黃河長江一瀉千里式地講下去，沒有任何重復，語調(diào)也沒有什么變化，在講到哲學家的著作、術(shù)語和命題時，經(jīng)常是用英語;就這么一直到響鈴下課。聽講者如稍一走神，聽漏了一語半句，就休想跟上，所以只能埋頭記筆記，生怕漏記一字一句。因此，在課堂上，除了湯用彤的講課聲外，都是學生記筆記的沙沙聲。這樣的場景真令人神往。

1939年下半年，當代中國語言文字學家周法高考上北大文科研究所研究生。在他的印象中，湯用彤教授跑警報時，拿著一個黃布包袱，胖胖的身材，走起路來一歪一歪，可見他的淳樸了。談起湯用彤教授的學術(shù)成就，周法高說：“他是中國佛教史的權(quán)威，他所寫的《漢魏兩晉南北朝佛教史》，是一本經(jīng)典性的著作，博得全世界學術(shù)界的贊譽。他在西南聯(lián)大時期寫的《魏晉玄學》講義，馮友蘭先生說等這部書出版了，要拿來修訂他的《中國哲學史》?！?/p>

湯用彤在戰(zhàn)時的昆明生活陷入窘迫的境地。一度每頓吃粥度日，難得能有一次機會上小飯館吃一碗“擔擔面”，就算“打牙祭”。紙煙是一根一根地買，而且煙質(zhì)低劣，吸一口，滿口辣味，過一下煙癮。

湯用彤曾住在昆明青云街靛花巷，這里有北大文科研究所。1941年9月，老舍來昆明講演，和語言學家羅常培一起住在靛花巷。他在這里見到鄭毅生、湯用彤、袁家驊等聯(lián)大學者。老舍懷著崇敬的心情在《滇行短記》中寫道：“毅生先生是史學家，我不敢對他談歷史，只能說些笑話，湯老先生是哲學家，精通佛學，我偷偷讀他的魏晉六朝佛教史，沒有看懂，因而也就沒敢向他老人家請教?！?/p>

1939年夏天，湯用彤失去了兒子湯一雄。湯一雄是聯(lián)大劇團十分優(yōu)秀的演員，在演出話劇《夜光杯》時，他闌尾炎發(fā)作，然而，當時演出已經(jīng)開始，臨時替換演員已經(jīng)不可能，為了演出成功，他忍著劇痛，連續(xù)參加了好幾場演出，最后昏厥在后臺。同學們把他抬到醫(yī)院搶救，為時已晚。張定華在《回憶聯(lián)大劇團》一文中，提到湯一雄是中共地下黨員。

就在湯用彤痛苦的心漸漸平息，他又遭遇不測。1944年年初，湯用彤的愛女湯一平病逝于昆明。湯用彤最喜歡的女兒就是湯一平，可想他是多么傷心難過。

沉潛寡言的湯用彤，在國難和家難接踵而至的艱苦歲月里，完成了有關(guān)佛教史、魏晉玄學的開山之作。1940年，《漢魏兩晉南北朝佛教史》獲抗戰(zhàn)時期教育部學術(shù)研究一等獎。

湯用彤：哲學家、佛學家、教育家、國學大師，著有《漢魏兩晉南北朝佛教史》《印度哲學史略》《魏晉玄學論稿》等。

劉宜慶：中國作家協(xié)會會員，文史學者，著有《西南聯(lián)大三部曲》《百年風雅》等。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com