細(xì)節(jié)隱藏于生活中

有學(xué)生說，他的作文就像記流水賬，只有敘述沒有描寫，不知道該在哪些地方描寫，也不知如何描寫。

這讓我想起一個故事。畢加索家中失竊，小偷逃走時，他和仆人在陽臺上看見了。于是，兩人都畫了一張小偷的背影。警局的人按照畢加索的畫去抓人，怎么也找不著。按照仆人的畫去找，很快就找到了。

是畢加索不如仆人畫得好嗎？不是。只是因為在畫的時候，他順手做了藝術(shù)加工。他那張畫真實性確實不如仆人準(zhǔn)確。不過，每個人看到他的畫，都會說：“這是一個逃跑的小偷?！碑吋铀髯プ×藙討B(tài)、心理，準(zhǔn)確畫出了小偷倉皇逃走的狀態(tài)。仆人的畫則更像是照片，雖然真實準(zhǔn)確，但并沒有有意識地去抽出本質(zhì)。用來緝拿小偷是很有用的，用來欣賞則沒有價值。

生活是混沌的整體，而細(xì)節(jié)隱藏于其中，需要去發(fā)現(xiàn)并提取。作家鮑爾吉·原野在醫(yī)院為父親陪床，看到一幕情景：一位陪床的小姑娘，誤把透過殘窗斜落在過道上的一方月光當(dāng)成了白手絹，彎腰拾了一下。這充滿生機(jī)的舉動讓鮑爾吉心里一驚，“我不知她的病人在床上煎熬著怎樣的痛苦，但她的心里仍裝著美，不然不會把月光誤作手帕?！滨U爾吉感傷自己在小姑娘之前已將樓道走過幾遍，卻對周遭懵然無動于衷，他反問自己：為何不能像小姑娘一樣空靈？許多年后，他寫出了美文《月光手帕》，啟迪讀者：世俗的眼光使我們失去了多少美的發(fā)現(xiàn)，給我們造成多少無法彌補的遺憾。

提取細(xì)節(jié)需把握三個原則

一般說來，提取生活中的細(xì)節(jié)應(yīng)把握好以下三個原則。

第一，典型性原則。所謂典型，正如俄國著名批評家別林斯基所說：“詩人從所寫的人物身上采取最鮮明、最足以顯出特征的細(xì)節(jié)，把不能渲染人物個性的一切偶然的東西都一齊拋開?！奔?xì)節(jié)的典型性表現(xiàn)在它必須能揭示人物特有的性格底蘊和情感走向，它反映的只能是屬于某個特定的人才具有的東西。

在《儒林外史》中，嚴(yán)監(jiān)生看到燈盞里點了“兩莖燈草”，一連三天斷不了氣，拿走一根后才閉眼的細(xì)節(jié)描寫，生動有力地凸顯了這個人物的守財奴性格;《項脊軒志》中，祖母來軒中看少年歸有光讀書，離開時“以手闔門”，一會兒“持一象笏至”，這些細(xì)節(jié)生動地寫出了祖母對歸有光讀書中舉、光耀門庭的殷切期待;《荷花淀》中，水生嫂聽到丈夫要上大部隊的消息時，被葦眉子劃破了手的細(xì)節(jié)描寫，正是她心靈震動和微妙復(fù)雜心情的自然流露……正是這些典型的細(xì)節(jié)，使我們更加深刻地窺見了人物的內(nèi)心世界。

細(xì)節(jié)里藏著人物情感和性格的秘密，一流的文學(xué)大師特別善于借助細(xì)節(jié)，刻畫人物形象，古今中外的文學(xué)作品里有很多這樣典型的細(xì)節(jié)。

第二，獨特性原則。要立足于人物的個性，抓住這個人物在特定環(huán)境下所獨有的情感和行為特征。細(xì)節(jié)應(yīng)該是人物情感性格苗圃中綻開的一朵奇艷的花。只有經(jīng)過精心選擇的獨特的細(xì)節(jié)，才能很好地完成傳情達(dá)意、刻畫人物性格的任務(wù)。優(yōu)秀的作家，大都善于從生活中捕捉具有典型意義的細(xì)節(jié)，并利用它把人物塑成血肉豐滿的獨特形象。

在魯迅的作品中隨處可見這樣的細(xì)節(jié)描寫。在《孔乙己》和《阿Q正傳》中，作者都寫過主人公買酒的情形，但怎樣買酒，又截然不同，由此可見細(xì)節(jié)描寫在刻畫人物性格方面的力量。先看孔乙己：孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看著他笑，有的叫道：“孔乙己，你臉上又添了新傷疤了？”他不回答，對柜里說“喝兩碗酒，要一碟茴香豆”，便排出九文大錢。

阿Q就不同了?！爸信d”之后，阿Q從城里回到了未莊：天色將黑，他睡眼朦朧地在酒店門口出現(xiàn)了，他走近柜臺，從腰間伸出手來，滿把銀的和銅的，在柜臺上一扔說：“現(xiàn)錢，打酒來！”

孔乙己買酒，作者用了一個“排”字，使我們仿佛看到孔乙己把錢一文一文往柜上排成一排的樣子，他是那么細(xì)心，那么謹(jǐn)慎，那么認(rèn)真，生怕多給別人一文，所以要一文一文地數(shù)，以便看得清楚，數(shù)得準(zhǔn)確。這個細(xì)節(jié)描寫，不但極為符合孔乙己寒酸、貧苦的生活處境，也刻畫出孔乙己這個舊知識分子斯文、纖弱的生動形象。而阿Q買酒付錢，作者用了一個“扔”字，這個細(xì)節(jié)描寫不但寫出了阿Q的神氣，他是那樣豪爽，那樣大度，而且很好地折射出了阿Q當(dāng)時的心理——今天我比你們闊多了。

第三，有用性原則。細(xì)節(jié)描寫是為表達(dá)內(nèi)容服務(wù)的，所描寫的人、景、物乃至服飾等，都要緊扣主題，而不是為描寫而描寫。老舍說無論我們要寫什么樣的風(fēng)景，人工園林也好，荒山野海也好，我們必須預(yù)定好景物對作品的功用如何，不是為了寫景而寫景。如果忽視了為刻畫人物、充實人物性格和豐滿人物形象這一創(chuàng)作規(guī)律去選擇細(xì)節(jié)，那么無論細(xì)節(jié)本身寫得如何細(xì)膩、生動、精彩，也不過是徒勞之舉。

高爾基說創(chuàng)作——就是把許許多多細(xì)小的東西結(jié)合成為形式完美的整體。典型、獨特和有用，是提取細(xì)節(jié)的三大原則。如果無視這三條原則，濫用細(xì)節(jié)描寫，反而會使形象模糊、使主題含混。

細(xì)節(jié)的取舍大有講究

細(xì)節(jié)的取舍大有講究，對能突出主旨的細(xì)節(jié)應(yīng)潑墨如虹、工筆細(xì)描，而與主旨無關(guān)的細(xì)節(jié)應(yīng)惜墨如金、果斷舍棄。選好細(xì)節(jié)后，應(yīng)精心打磨，使之生動傳神、感人至深。

第一，簡筆勾勒，輕描點染。這種寫法就是通常所說的白描——抓住事物的主要特征，以簡潔的語言勾畫出事物形象。要求在描寫時“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄”。運用這種手法，關(guān)鍵在于抓住特征，語言簡潔。例如魯迅在《藥》中寫：老栓也向那邊看，卻只見一堆人的后背，頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。這段細(xì)節(jié)描寫，寫的是革命者夏瑜被殺的情景。魯迅緊緊抓住看客伸長了頸項的主要特征，簡筆勾勒，活靈活現(xiàn)地揭示了國民的麻木不仁和愚昧無知。

第二，濃墨重彩，特寫處理。這種寫法就是對描寫對象進(jìn)行逼真的、細(xì)致入微的精雕細(xì)琢，通過放大細(xì)處、放慢過程兩種方式，進(jìn)行特寫處理。

例如阿城的《棋王》：他把碗高高地平端著，水紋絲兒不動。他看著碗邊兒，回報了棋步，就把碗緩緩湊到嘴邊兒。這時下一個局號又報了棋步，他把嘴定在碗邊兒，半晌，回報了棋步，才咽一口水下去，“咕”的一聲兒，聲音大得可怕，眼里有了淚花。他把碗遞過來，眼睛望望我，有一種說不出的東西在里面游動，嘴角兒緩緩流下一滴水，把下巴和脖子上的土沖開一道溝兒。我又把碗遞過去，他豎起手掌止住我，回到他的世界里去了。描寫王一生在“車輪大戰(zhàn)”中的專注投入，僅回報一個棋步，便如慢鏡頭般緩緩?fù)七M(jìn)，更加突出了王一生的定力。

第三，反復(fù)疊現(xiàn)，不斷穿插。讓同一細(xì)節(jié)在文章中多次出現(xiàn)，這是一唱三嘆、且文且詠的寫法。不僅可以使文章在結(jié)構(gòu)上更加完整清晰，而且有利于撥動讀者的情感之弦。朱自清在《背影》一文中，共四次提到父親“肥胖的、青布棉袍黑布馬褂”的背影，寫到自己三次流淚。三次疊現(xiàn)的背影是景，注目、懷念背影的是人，而使景與人、景與情相交融的又是三次落下的淚水。作品就是在這樣巧妙的穿插中具體表現(xiàn)了“父愛子，子念父”的主題。不過，疊現(xiàn)穿插，應(yīng)力避機(jī)械的、無層次的重復(fù)，應(yīng)注意同中之異、同中之變。

記敘性文章靠具體的形象感動人，無論是寫人記事，還是狀物寫景，都應(yīng)該寫得具體生動、有血有肉。而細(xì)節(jié)描寫的功用更為明顯。巴爾扎克說，當(dāng)一切的結(jié)局都已準(zhǔn)備就緒，一切情節(jié)都已經(jīng)過加工，這時，再前進(jìn)一步，唯有細(xì)節(jié)組成作品的價值。由此可見，文章越是能從細(xì)微之處表現(xiàn)出深邃的本質(zhì)內(nèi)涵，就越能顯出其藝術(shù)的高超。

徐飛：江蘇省蘇州中學(xué)附屬蘇州灣學(xué)校副校長，全國“三新”作文教學(xué)研究會副秘書長，蘇州大學(xué)碩士研究生導(dǎo)師，國培班講師，蘇州市學(xué)科帶頭人。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com