陳泰湧

人到中年，總覺得諸事不順。于是給自己一段空閑時間，去位于李子壩的國醫(yī)書院幫著整理古書籍，以換得半刻寧靜。

這些線裝書上印刷的繁體字，連蒙帶猜也就能認百分之七十，另外的百分之三十，不提也罷。

這百分之三十，給我?guī)砹藰O大的障礙。我的工作主要是辨認書名，初步考證年代，然后編號、拍照，在電腦里建檔。書名認不準確，后面的工作便無法開展，只能老老實實搬來《辭源》，一筆一劃地查對。

節(jié)奏慢下來，心就靜下來。對這一張張泛黃的紙張和上面的字跡，也就多了一份敬畏，手寫標簽時也格外工整，勾、撇、點、捺，每個細節(jié)都足夠用心。

這種敬畏感并未持續(xù)太久，因為我很快陷入了一大堆“爛書”中。數(shù)百本書堆在一起，大部分書籍的封面、封底已不見蹤跡，內(nèi)頁也殘破不堪，觸之則碎屑紛飛。

人只要陷入瑣碎之中，便很容易陷入一種頹唐的狀態(tài)。根據(jù)以往的經(jīng)驗，這時必須苦中作樂，哪怕是笑罵自己。

這些古書絕大多數(shù)是《書經(jīng)集傳》《四書便蒙》《詩經(jīng)旁音便讀》，我開始隨意翻閱，想看看百年前的“小朋友”在書上做了一些什么記錄。有用紅墨或黑墨寫的句讀，也有各種勵志的雞湯小段，偶爾還有一兩只憨態(tài)可掬的公雞和山羊，讓人忍俊不禁。

在這一堆破舊的書籍中翻找到四本《書經(jīng)集傳》。打開第一冊第一頁，一愣，再仔細看，幾個雕版印刷的大字：“悉遵正韻點畫無訛，書經(jīng)集傳，范氏天一閣藏版”，最上方是一行“萬歷十七年秋新鐫”。

捧書的手，微微在抖。

誰都知道，黃仁宇先生將萬歷十五年稱為明朝轉(zhuǎn)折年。萬歷十七年，承平日久，風(fēng)云將起，也是手中這四本書的誕生時間，迄今已有429年。

429年，沒有隨著時間流失而泯滅，何等不易;429年，在這殘破的古書堆里，依然保持著七八成品相，何等不易。

我隨手慢慢翻閱，頗有把玩這400多年時光之意。

慢慢地，我收斂了笑容。書頁中的批注，都是字跡工整的蠅頭小楷。俗話說“字如其人”，從這些字跡看來，捧讀這幾本書的人，當(dāng)時的心應(yīng)該是平靜的。

別說時光沒有力量，沉淀的時光最能給你心靈狠狠一擊。

闔上書本，我決定去找館長說說，將這幾本書放在書院里最好的位置。因為它們有最值得尊重的讀書人的精神，這精神不該變。

日子再難過也得過，孺子不可教仍要教。

這些書如果有耳朵，或許也聽到過人們對著它的感嘆。

只是書不說話，難再記錄。