閆佳
有的時候?qū)幱钊滩蛔栕约海骸斑@么苦,為什么還要堅持?我想要的到底能不能得到?想了那么多,說了那么多,其實很簡單,那就是我想站在球場上,我想通過羽毛球打出一片自己的天地?!?/p>
千禧年出生的寧宇,在10歲那年被父母問及想不想去北京學(xué)打球?他還沒完全理解其中的意思,就一口答應(yīng)了。懵懂間,他此后的記憶就全搬到了北京。從張家口的小學(xué)到北京什剎海體校,半打球半讀書的日子,讓小寧宇有些猝不及防。為了適應(yīng)新的環(huán)境,他經(jīng)歷了一段提前到來的叛逆期。
“那會兒年紀(jì)太小了,真不懂練羽毛球是為了什么?!彼裕瑢幱铋_始嘗試逃訓(xùn)練。一次他想和教練請假說自己受風(fēng)了,結(jié)果發(fā)信息時錯寫成了“中風(fēng)”。被教練識破后,挨訓(xùn)肯定是免不了的。隨之而來的是停訓(xùn),被罰到訓(xùn)練館樓上練靜蹲、練跑步。如此反反復(fù)復(fù)被罰了很多次,寧宇后知后覺地發(fā)現(xiàn),怎么自己總被教練喊出去跑步,也不給他安排訓(xùn)練計劃。他隱隱意識到,也許自己成了教練眼中不求上進(jìn)的學(xué)生。
真正讓寧宇開竅的還是13歲那年參加的碧源杯比賽。對于那個年紀(jì)的孩子來說,上場能發(fā)揮出四五成的水平就算表現(xiàn)得不錯,而寧宇那天對陣的是一位勢均力敵的小對手,他感覺自己拼盡了所能,將擅長的都打了個遍,卻依然沒能贏下比賽。“30比31,那已經(jīng)算是我有史以來打得最好的一場球了。”正是這場自認(rèn)為發(fā)揮到六七成水平的比賽,讓寧宇大夢初醒,原來全力以赴也拿不到勝利,自己的水平不過如此?;腥恍盐蚝?,他回到體校后像變了個人,一心只想練好球。
從此,早上天一亮,寧宇就跟著大隊員訓(xùn)練,吃了三年沒換樣的早餐?!澳菚r候,就是為了磨手感。成天泡在球館不出來,你比別人練得久,你對球自然會更加熟悉?!睂幱顝囊粋€不在意自己循環(huán)賽成績墊底的“后進(jìn)生”,開始了后發(fā)制人的追趕?!跋朊靼状蛴鹈蚴菫榱耸裁次矣昧颂L時間,所以只能知恥后勇了?!?/p>
那時候,跟寧宇同批的同齡隊友大多拿到了二級運動員等級證書。然而,因為哮喘,寧宇不敢練雙搖跳繩和跑步,為了拿到二級證書,他必須突破?!岸壸C書我考了幾次。最初跑長跑,別人都跑完開始拉伸了,我還圍著田徑場吭哧呢!”從只能先跟在大部隊后面走走跑跑一個全程,到后來能夠堅持跑完,最后還可以超過一個又一個隊友,寧宇終于如愿達(dá)標(biāo)。更神奇的是,隨著他的“田徑場綜合癥”的消失,哮喘的頑疾也就此不治而愈。
一次,寧宇跟著隊友到北京的一家球館吃“小灶”。正巧,“小灶”師父是前國家隊選手楊康,作為當(dāng)年黃金時代國家隊女雙的“秘密”陪練,楊康發(fā)現(xiàn)寧宇身上不一樣的特質(zhì)?!霸谀菐讉€孩子里,寧宇的進(jìn)步特別明顯,因為他在用心打球。”在楊康眼中,寧宇悟性很好,自己說過的話他都記在心里,也用到動作上。
在第一次“小灶”后,楊康對寧宇說:“有時間就來!”結(jié)果,寧宇風(fēng)雨無阻與楊康一直練到了今天?!?年了,我沒給過師父學(xué)費,他還一直教我打球,教我做人,給我過生日。”而楊康則說,在寧宇身上能看到那種單純,一般像他這么大的孩子都跑出去教球了,肯定沒精力集中在提升自己上?!皩幱钚r候挺苦的,錯過了注冊進(jìn)專業(yè)隊的機會,他內(nèi)心一直有心結(jié)。但是,我一直跟他講有失必有得。去年,他憑著優(yōu)秀的文化課成績和專業(yè)成績第一,考取了北京工業(yè)大學(xué),寧宇的路比以前更寬更廣了。”
寧宇說自己也去搜過師父的新聞看,看過之后,覺著師父比自己的羽球經(jīng)歷還要曲折?!按髮W(xué)之前,我每個周末都和師父一起打球。而現(xiàn)在,我至少一周也會練五六天。師父有時候帶學(xué)生,我們就一起打打。現(xiàn)在我和師父打,不留神還很可能被他掀翻。師父跟我講,做個單純的人,積累好經(jīng)歷,該來的遲早都會來。我相信它們也不會遲到?!?h3>不經(jīng)風(fēng)雨難見彩虹
那是2017年北京市青少年錦標(biāo)賽比賽,寧宇在八進(jìn)四時就輸了。如此早就遭淘汰,寧宇想不明白,但是楊康卻了然于心?!澳嵌螘r期,他狀態(tài)不錯,連贏了我?guī)状?,走路都有點耀武揚威。我就跟他說,你不要張狂,要想著萬一比賽輸了呢?!苯Y(jié)果,被楊康猜準(zhǔn)了?!耙驗槲沂沁^來人,太知道羽毛球打得不只是你一個人的水平,對手比你大兩三歲,經(jīng)驗豐富。從輸球到贏球,都是一個過程,都要經(jīng)歷一遍?!?/p>
果然,參加2019年北京大學(xué)生羽毛球錦標(biāo)賽比賽,寧宇的球路就緊湊合理得多,人在場上也穩(wěn)重了,北京市冠軍成了他的囊中之物。
今年20歲的寧宇,9月就要上大學(xué)二年級了。受疫情影響,他一直期待的全國大學(xué)生錦標(biāo)賽可能只能相約2021年了。不過,他已經(jīng)放下原本的焦慮,“現(xiàn)在打到這個水平,需要再提高能力。大腿再粗一點,臥推再重一點,手上再穩(wěn)定一點,殺球速度再快,對抗更多一點……這些都需要我再跟著師父磨的?!?p>
寧宇說,一個人在北京,當(dāng)然會有寂寞孤單的時候。對于羽毛球,他會感覺心情有些復(fù)雜,畢竟彈指一揮間的十年,只有當(dāng)事人知道,歲月是多么難熬,而信念又是如何在一次又一次面對困難、挫折和拒絕后累積出來的。然而,寧宇也有他自己的幸運,常年在北京隊代練,梁京淳指導(dǎo)也發(fā)現(xiàn)了寧宇的變化,也會給他爭取比賽機會,關(guān)照他的訓(xùn)練與生活起居。疫情期間,回不去北京隊,他就每天跟著師父一起練球。寧宇記得,每每他感到自己的路特別難走,每前進(jìn)一步就會碰到狀況從而又退一步的時候,是幾位師父帶著自己一一克服了下來。
現(xiàn)在只要有時間,天氣又好,寧宇便會拿出各種體能裝備在自家的小院子里練力量?!爸灰约嚎暇?,第一天你能練一個引體向上,第二天練兩個,后面就會翻著倍地往上漲。慢慢會發(fā)現(xiàn),自己愿意練的時候,進(jìn)步會更快。環(huán)境是必要因素,但主因還是在自己?!?/p>
寧宇知道,自己很愛羽毛球,從這扇窗,他遇到了更強的自己。