流塵

2020年3月，61歲的張江旭又買了兩架植保無人機(jī)，一有空就教新生代農(nóng)民飛防技術(shù)。在青山綠水間低空飛翔的無人機(jī)和在草地上操控的飛手們，形成了一道獨(dú)特的風(fēng)景。

◆ 年過半百學(xué)飛無人機(jī)

2015年5月，浙江省第二屆植保無人機(jī)培訓(xùn)班在麗水市遂昌縣招收學(xué)員，張江旭跑去報(bào)了名。無人機(jī)飛手似乎是年輕人的專利，招收學(xué)員的年齡上限是50歲，而張江旭已經(jīng)56歲了，該如何解決超齡的難題呢？

張江旭把頭發(fā)染黑，買了身顯年輕的衣服，然后去報(bào)名。培訓(xùn)班負(fù)責(zé)人吃驚之余想把他勸退，但張江旭堅(jiān)持說他的接受能力不比年輕人差，最后終于說服對(duì)方收下了他。

對(duì)家人和外界的不理解，張江旭一笑置之。學(xué)飛無人機(jī)，他有著自己的想法：年輕人大多外出打工，平時(shí)在農(nóng)村種田的都是50歲以上的人。如果不學(xué)會(huì)用無人機(jī)播撒農(nóng)藥、防治害蟲的話，一旦碰到病蟲害暴發(fā)的年份，根本沒有辦法應(yīng)對(duì)。

對(duì)于好不容易爭(zhēng)取來的學(xué)習(xí)資格，張江旭格外珍惜。年輕學(xué)員休息的時(shí)候，他依然堅(jiān)持練習(xí)；其他學(xué)員還沒開始注意飛行軌跡的時(shí)候，他就嘗試用瓷磚的磚縫模擬田里的軌跡試飛了。

最后考核那天，張江旭的表現(xiàn)出乎所有人的意料：他最先完成，而且所有測(cè)試項(xiàng)目的成績(jī)?cè)谂嘤?xùn)班都是第一。

順利拿到農(nóng)業(yè)植保無人機(jī)飛行技能合格證，張江旭興沖沖地回到了大柘鎮(zhèn)的老家，花10多萬元買了4架植保無人機(jī)，成立了遂昌泉湖雜交制種專業(yè)合作社，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

◆ “炸機(jī)”炸出“父子同盟”

對(duì)張江旭的做法，兒子張曉軍一直不以為然。沒想到，父親拿到合格證后，一下帶回來4架植保無人機(jī)，他這才明白父親并不是學(xué)著玩兒的，而是要用無人機(jī)干一番事業(yè)。

讓張江旭頭疼的是，在平原飛得好好的無人機(jī)，到了山里接連“失事”。不到一個(gè)月，幾架無人機(jī)就摔壞了，也就是俗稱的“炸機(jī)”。無人機(jī)維修費(fèi)用高昂，一架無人機(jī)維修下來，沒有1萬塊錢搞不定。

兒子在鎮(zhèn)上開了家電腦專營(yíng)店，有著多年的電腦維修經(jīng)驗(yàn)，無奈之下，張江旭只得向兒子求助。

張曉軍邊學(xué)邊修，不懂的就從網(wǎng)上查資料，經(jīng)過父子倆共同攻關(guān)，居然把摔壞的無人機(jī)修好了。這一下，張曉軍興趣大增，工作重心慢慢轉(zhuǎn)向了無人機(jī)修理領(lǐng)域。

◆ 開辟植保新模式

經(jīng)過半年反復(fù)練習(xí)，張江旭終于能讓無人機(jī)在遂昌的山頭上自由飛行了。當(dāng)時(shí)植保無人機(jī)在遂昌還是個(gè)新興事物，為了讓村民了解植保無人機(jī)，張江旭說破了嘴、跑斷了腿。只要一有空，他就跑到田間地頭，跟村民講飛防蟲口奪糧、精準(zhǔn)施藥的好處，并提出愿意免費(fèi)幫大家治蟲，可是響應(yīng)的人還是不多。張江旭發(fā)現(xiàn)小戶不太接受無人機(jī)飛防，就去找大戶—大戶田多、工作量大，對(duì)新生事物接受快。

吳仙根是大柘鎮(zhèn)高山村人，種著165畝稻田，是張江旭準(zhǔn)備第一個(gè)突破的雜交水稻制種大戶。他找到吳仙根，提出用無人機(jī)幫他灑藥，灑不好不要錢。當(dāng)時(shí)吳仙根正在為白葉枯病的蔓延發(fā)愁，就把病蟲害最嚴(yán)重的40畝地交給了張江旭讓他試試。

一個(gè)多小時(shí)，40畝地的飛防任務(wù)就完成了。三天之后，吳仙根看到了效果：無人機(jī)飛防過的稻田是綠的，而人工灑藥的稻田是黃的，水稻基本上死掉了。從那以后，吳仙根成了張江旭的忠實(shí)客戶。

就這樣，張江旭成功實(shí)現(xiàn)了“搞定一個(gè)，帶動(dòng)一片”的目標(biāo)，他的名聲在大柘、金竹等幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)迅速傳開了，“找老張做植?！背闪舜蠹业氖走x。在人們的口口相傳下，半年后，張江旭的業(yè)務(wù)漸漸繁忙起來。

2016年5月的一天，張江旭接到獨(dú)山村黨支部書記葉利雄的電話。獨(dú)山村是遂昌縣烏溪江畔的古村落，也是浙江省的三個(gè)歷史文化保護(hù)區(qū)之一，村里仍有明清時(shí)期的古建筑，村口的兩棵老樟樹更是一道獨(dú)特的風(fēng)景。春末夏初，這兩棵500多年樹齡的老樟樹出現(xiàn)了一個(gè)反?，F(xiàn)象：樟樹葉子發(fā)黃發(fā)枯，越落越多。村民在樹葉上發(fā)現(xiàn)了許多叫不上名字的毛毛蟲。如果不立刻采取措施，幾天之內(nèi)，這兩棵國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)古樹的樹葉就會(huì)被蠶食殆盡。但是30多米的樹高，讓噴藥器、噴藥車、人工爬樹打藥等打藥方式都無法實(shí)現(xiàn)。一籌莫展之際，有人向葉利雄建議，說遂昌縣有個(gè)用無人機(jī)給農(nóng)作物打藥的高手，可以找他試試。

經(jīng)過現(xiàn)場(chǎng)查看，張江旭發(fā)現(xiàn)無人機(jī)可以飛到噴藥車和人都達(dá)不到的高度，但是站在地面的操作者無法看到噴灑的狀況。樹太高，如果飛手看不到樹冠周圍的情況，就無法對(duì)無人機(jī)的高度和路徑進(jìn)行操控，那樣不僅不能高質(zhì)量地完成飛防，還很可能會(huì)“炸機(jī)”。當(dāng)時(shí)圍觀的人很多，“炸機(jī)”后的無人機(jī)萬一掉下來砸到人或碰到電線，都會(huì)引發(fā)事故。

現(xiàn)場(chǎng)一下陷入僵局。張江旭需要一雙幫助他看到樟樹全貌的“眼睛”，怎么辦？父子倆琢磨了半天，決定父親操控?zé)o人機(jī)灑藥，兒子操作一架航拍無人機(jī)當(dāng)“眼睛”，通過實(shí)時(shí)傳輸?shù)膱D像，幫父親監(jiān)視樹頂和地面。最后噴灑任務(wù)順利完成，無人機(jī)噴灑過農(nóng)藥的第三天，蟲子都掉到了地上，半個(gè)月后，很多新芽冒了出來。

兩棵古樟樹得救了。張江旭一戰(zhàn)成名，就連遠(yuǎn)在300公里之外的杭州梅家塢的茶農(nóng)也找上門來，請(qǐng)他們父子前去灑藥。

在張江旭的影響下，張曉江也通過了農(nóng)業(yè)植保無人機(jī)飛行技能考試，成為一名飛手。他們?yōu)閿?shù)千個(gè)農(nóng)戶提供了飛防服務(wù)，影響和改變著鄉(xiāng)親們的觀念和生產(chǎn)方式，也吸引著更多的年輕人在中國(guó)鄉(xiāng)村尋找時(shí)代機(jī)遇。

（摘自《新天地》2020年第5期，啟明星薦）