月華如霜，共坐西窗，堂客突然發(fā)問：你寫這書，你寫那書，你欠我一封情書?，F(xiàn)在我不曾酒醉鞭名馬，也怕情多累美人，當(dāng)年卻是自相問，情為寶物，直教人生死相許，多情時(shí)節(jié)沒寫情書，可能嗎？堂客倒柜翻箱，把她鐵盒子搬來，一封封拆開，沒有。這不是嗎？我曾用拼音寫短信，叫我學(xué)生帶她學(xué)校去。堂客大叫：這是嗎？這是下發(fā)通知：明天來我學(xué)校吧，或是，星期六，我來你學(xué)校。這也叫情書？

沒寫情書？我冤枉。情書，我曾寫過。

我在一個叫梅城的地方浪跡三年，文縐縐說是負(fù)笈，坦蕩蕩說是浪跡。梅城之名甚是動人，確也蠻有古韻，街之中央，全是青石鋪就，梅城人稱之為青石街，聽說，這街是宋朝修的，每到周日，人山人海，摩肩接踵，青石板被踩得锃光發(fā)亮；平常日子，人少些，便見美女舉著油紙傘，穿著高登鞋，“嘚嘚嘚”從街頭搖搖曳曳走過，有梅花三弄音韻，真?zhèn)€風(fēng)情萬種，梅城少女之靚、少婦之美，湘省都著名的。

妙處還有資江，資江現(xiàn)在是居城市中央了，兩岸高樓，那時(shí)卻從城邊穿過，資江從萬山里奔騰而來，到得梅城，已是篤篤悠悠，清水微瀾。城這邊，有一段高堤，長約數(shù)里，雖是土建工程，卻是坦蕩如砥，也是茶馬古道。隨資江而蜿蜒的是楊柳岸，晚風(fēng)初月，資江岸邊排排楊柳，使古梅城增添了無限嫵媚。你走在青石街頭，你頭或是雄赳赳的；你走在柳楊古道，你心多是柔綿綿的?！皸盍稌燥L(fēng)殘?jiān)隆?，總能生情，總是多情?/p>

我們恰到了這時(shí)候，男生情女懷春。班上有一二對，已然是明火執(zhí)仗，更多的是情流暗涌。剛進(jìn)校園，多還是扭扭捏捏，到了畢業(yè)那年，怕的是此去經(jīng)年，機(jī)會沒得了，也便多情如雨中鯉魚，躍出資江水面。幾位一直跟我們放學(xué)后游街的兄弟，都不跟我們出來了，守在教室里，含情脈脈，未必表白了，卻想著隔一張兩張課桌，多看幾眼，抒情。

我與何兄、謝兄，還有廖兄，人家自然多情我們貌似無情，無論是夕陽鋪資江，還是小雨落青石街，甚或，冬風(fēng)獵獵，雪花飄飄，我們都是晚餐后，先走青石街，后走楊柳古道，繞一大圈；也是借了青春陽火，縱使梅城是梅雨，吹面有寒，也一日不漏，繞梅城而慢走。華燈初上，月掛柳條，在資江邊上信步閑道。月朦朧鳥朦朧，但見蓬然柳條簾里，總有一對男女擁擁抱抱，卿卿我我，有的是街上人，而好幾次，看到同學(xué)一對，抱是沒，挨著坐。

我們在笑，其實(shí)是酸。那照月鴻影，正是首席班花，或是比肩班花，恰是自己夢中人。畢業(yè)好幾個聚會了，我都不曾說出心中舊情暗戀，現(xiàn)在是油了，也只是一半玩笑一半認(rèn)真。對一花或者二花，說我當(dāng)年如何相思，如資江邊飄拂的柳條，柳動是我心在動。折過柔條過千尺，未吐半句心消息。

未及表白，已然畢業(yè)，卷起鋪蓋回家，家門帳飲無緒。畢業(yè)那年暑假，我們到處串門，四五個最要好的，今天去你家，明天去他家，那次是約去何兄家；白天逛山、玩溪，到了晚上，睡在一塊。說得最多的，只關(guān)風(fēng)月，不涉風(fēng)云。你說你說，你喜歡誰？說起這些來，先是遮遮掩掩，后來不見外了，他說他喜歡班花，他說他喜歡班草，也不曉得怎么的，他們無一個來問我：你呢？聽得他們愛誰誰誰，我心頭“嘭嘭嘭”跳，阿門，那是我最心儀的，是我無數(shù)夜里枕著她名字睡不著的人。

我卻是跟著哈哈。末了，有一人跳腳起來：莫睡莫睡了，再不表白，再無機(jī)會。她們都分配單位了，被別人追，一把給擼了去，我們?nèi)臧子芯壛?，日想夜想，白想了。聽得這話，一個個踢了被子，跳下床來：是嘎是嘎。趁別人沒下手，我們先下手?？炜炜?，我們起來寫情書。

胃口都吊了起來，情緒都特別亢奮。何兄翻箱倒柜，找信紙，沒有。一個說，作業(yè)本也可以，看他急的；一個說，作業(yè)本不正式，還是信紙吧，信紙信紙，愛情信之。周兄平時(shí)懶得要死，這回勤快了：“我去我去，我去經(jīng)銷店買。”周兄是我們中家世好的，我們都穿布鞋，他家有些錢，每天都穿著黑黝黝的皮鞋，在校園里，踢踏踢踏，炫得很。

誰愛誰？我們五個人，三個是騷雞公，周兄說，別的別分給我，我只想莉莉。這家伙，莉莉都喊出來了，我們都是連名連姓叫，他倒是昵稱了。好吧，何兄，你呢？我隨便。那你萌萌吧——急壞了吧，謝兄他想的是嬅嬅，這個我們都知道。何兄，你就葒葒算了。何兄心思，我是曉得的，他喜歡的也是嬅嬅。何兄卻說，要得要得。

廖兄心上人是誰，現(xiàn)在我們都不知道，他是一個純陽人，也好像是從沒長大，對男女之情，貌似什么都不懂，他一直在被窩里，也不知是真睡，還是假睡，有一搭沒一搭的，只打他的鼾。估計(jì)是裝睡，聽那鼾聲很不勻稱。

誰寫？眾人一個勁把寫情書的任務(wù)交給我。我內(nèi)心里啊，打翻了五味瓶。這三個女同學(xué)，有一個是令我輾轉(zhuǎn)反側(cè)無數(shù)夜的。雖然，三年讀書，前兩年我沒跟她說過一句話，后一年她坐我前頭，也沒跟她說過幾句，但真的真的，是我夢中情人。每次上課，我沒看什么黑板，只看她的黑發(fā)，那雙黑眼睛，亮亮晶晶。我跟她在生物課外小組，有回，老師帶我們采集很多草木標(biāo)本，叫我跟她整理，一個下午，我倆在獨(dú)立于世界的標(biāo)本室里，整理了一個下午，一句話也不曾說，眼睛偷偷去瞄，也看見她看我，趕緊勾頭，及到晚餐鈴響，她先我走出，回了一次眸，把我三魂六魄全鉤去。

他們都去打牌，留我一人，坐在炕桌上，無限情意涌上心頭?；叵肫饋?，那是我寫得最動人的抒情文章了，好像寫了三頁紙；不敢繼續(xù)寫下去，還有另外兩人要寫呢。另外兩人的，情也是有的，我對她倆也曾經(jīng)想過嘛。我寫完，他們就甩了牌，爭著來看情書，一個勁說，給某某寫的最動人，其他兩人差些。你是不是也想她？那何搞另外兩人的沒那么好呢？我辯有道：你們打牌好開心，我懶得認(rèn)真寫了。

次日買信封，買郵票，都寄了去，所有的情書，都是我寫，所有的情書，都落他人名。

很多年后，問那三位女同學(xué)，她們一個個都否認(rèn)，沒收到。肯定是收到了的吧，那是她們心底秘密，不外示人。

這是一個游戲？也許真是我們捉泥巴時(shí)候擺的家家。只是這家家是蠻認(rèn)真擺的。

回想那個夜晚，突然覺得自己當(dāng)年情操多么高尚。那時(shí)，我把友情看得天高，比愛情還高。若是現(xiàn)在，讓我再寫情書，不會寫他人名字，定會落款：劉誠龍。且加一字：上。