◎文/廣東·劉黎平
寫,囫圇吞棗般把它當(dāng)成了歷史事實(shí),代代相傳,誤導(dǎo)后人。
真實(shí)的史實(shí)應(yīng)該是,當(dāng)時(shí)的項(xiàng)羽并沒有能力一戰(zhàn)消滅劉邦,這在后面發(fā)生的諸多歷史事件中可以證明。
鴻門宴喝酒的也絕不只有劉項(xiàng)兩家,僅項(xiàng)羽、項(xiàng)伯、范增、劉邦、張良五人,它應(yīng)該是各路造反軍頭目的一次談判分贓的聚會(huì)和預(yù)演。雍王章邯不應(yīng)該不在場。以章邯為首,項(xiàng)羽為縱長的巨鹿集團(tuán)人多勢眾,這才好向先入為主的劉邦施加壓力,逼劉邦讓開道路,放章邯項(xiàng)羽的巨鹿集團(tuán)入咸陽分贓屠城。一件小事可以佐證。
按照司馬遷對鴻門宴的描寫,席間劉邦假裝起身如廁,順便把張良,還有后來闖進(jìn)來的樊噲都叫了出來。劉邦決定不辭而別,對張良說:“從這條路到我們軍營,超不過二十里,估計(jì)我們到了軍營,你再進(jìn)去?!?/p>
于是劉邦騎馬,樊噲、夏侯嬰、靳強(qiáng)、紀(jì)信四人手持劍盾跟在后面跑步,逃出戲水鴻門的章項(xiàng)駐地,返回霸上。
二十秦里相當(dāng)于四華里,也得跑一會(huì)兒,加上一干人說話密謀的時(shí)間,如果鴻門宴真如司馬遷描寫的那樣只有劉項(xiàng)兩家,加上后來的樊噲一共只六個(gè)人,現(xiàn)在劉邦一邊的三個(gè)人全離席跑了,把主人項(xiàng)羽晾在一邊,這可信嗎?項(xiàng)羽在干嗎?坐在酒桌前和范增、項(xiàng)伯大眼瞪小眼?這自然是不可能的。劉邦起身如廁,無論是出于禮節(jié),還是警惕,一定會(huì)有
有一棟豪宅不如有一間書房,知識(shí)才是人類最好的裝潢,這一點(diǎn)是大多數(shù)人的共識(shí)。當(dāng)然,做不做得到,看個(gè)人的修養(yǎng)。而作為儲(chǔ)藏知識(shí)的書房,也需要裝潢,一來有利于書本的保存,二來也有利于讀書時(shí)的觀感。讀書一世,既需要內(nèi)容,也需要形式。
在此,我們不妨讀一讀清朝戲劇家李漁的《閑情偶寄》,看看他老人家是怎樣營造書房的。雖然古今房屋裝修理念變化很大,但是很多審美情趣并不會(huì)因?yàn)闀r(shí)光的流逝而徹底顛覆,比如我們至今依舊在吟誦唐詩宋詞,在欣賞傳世書畫。
書房畢竟是一個(gè)空間,必須講究墻壁、柱子、門窗的裝飾。李漁開頭一句話就是“書房之壁,最宜瀟灑”,要怎樣才能瀟灑呢?其中很重要的一點(diǎn)就是不要用油漆,“欲其瀟灑,切忌油漆”。李漁認(rèn)為油漆是俗物,房間里用它是不得已而為之。門窗用油漆,是為了遮蔽風(fēng)雨,廳堂柱子用油漆,是為了防止涂污。而書房之地,外人很少進(jìn)去,同時(shí)又是里間,風(fēng)雨一般進(jìn)不去,沒有這些顧慮,就用不著油漆了。如果書房里涂了油漆,那么油漆的氣味很容易影響讀書人的體驗(yàn)。
那么不用油漆該用什么呢?李漁認(rèn)為,可以用石灰涂墻壁,好好打磨,讓墻壁顯得很光亮,光潔照人。如果不用石灰的話,就用紙糊,紙糊可以使房屋的柱子和窗戶是同一個(gè)顏色。其實(shí),從搭配的角度而言,墻壁上用石灰,窗戶上用紙糊,顏色比較協(xié)調(diào),不會(huì)突兀,“紙色與灰,相去不遠(yuǎn)耳”。
當(dāng)然,李漁關(guān)于書房涂料的觀點(diǎn),有時(shí)代的技術(shù)局限性,因?yàn)樵诂F(xiàn)代社會(huì),無嗅油漆可以讓房間沒有異味,不刺激人的嗅覺。但是,書房必須沒有異味的觀點(diǎn),還是值得借鑒的。
書房的墻壁上點(diǎn)綴書畫,這是必須的,然而掛貼得太頻密,則顯得俗氣,“壁間書畫自不可少,然粘貼太繁,不留余地,亦是文人俗態(tài)”。書畫本來是個(gè)好東西,適當(dāng)?shù)狞c(diǎn)綴,可以提高品位,但是如果像服裝市場賣衣服一樣,掛得密密麻麻,這就叫污損墻壁了。
李漁還講了一個(gè)故事。唐朝僧人玄覽住在荊州的陟岵寺。畫家張璪在該寺的墻壁上畫了一棵古松,符載為這幅畫做贊,衛(wèi)象為此畫寫詩,都是藝術(shù)精品,一時(shí)被稱為“三絕”,沒想到玄覽一點(diǎn)情懷都沒有,用石灰把這“三絕”涂抹得干干凈凈,大家對他這種焚琴煮鶴的行為大為不解,玄覽很淡定地回答說:這些畫呀、詩呀,不過就在污染寺廟的墻壁而已,“無事疥吾壁也”,沒事涂鴉我的墻壁干嘛。這位僧人的行為固然很個(gè)性,但同時(shí)也說明,墻壁上是不能隨便掛貼涂染的。
李漁說,近來一些寺廟的墻壁上,長幅斷箋掛得滿滿的,幾乎沒有余地,簡直就是交通要道上的旅店墻壁,被過往旅客涂滿題字題詩,“若近時(shí)齋壁,長箋短幅盡貼無遺,似沖繁道上之旅肆,往來過客無不留題”,針對這種情況,恐怕真得像玄覽一樣,用石灰一抹了之。
總之,書房的墻壁掛點(diǎn)書畫丹青,恰當(dāng)?shù)脑捊信钌溕x,不恰當(dāng)?shù)脑捑褪峭盔f了。兩種效果有如云泥之遠(yuǎn)。因此李漁認(rèn)為,書房墻壁的裝飾要講究清淡之美,不宜氣味太濃;講究疏朗之美,不宜太密。讀書的空間,不應(yīng)該口味太重。
書房既要講究顏色的協(xié)調(diào),不要突兀,同時(shí)也要有變化,這樣才會(huì)統(tǒng)一而不板滯,協(xié)調(diào)而又靈活。李漁說,如果顏色搭配得好,人在書房,就如同在仙境,耳目一新,視聽體驗(yàn)極其享受。“雖居室內(nèi),如在壺中,又一新人觀聽之事也”。所謂“壺中”,就是指仙境。
要怎樣才能達(dá)到這個(gè)效果呢?李漁是這么做的,首先用醬色紙作底,然后,把豆綠色的云母箋隨手撕裂成零星小塊,這些小塊的形狀“或方或扁,或短或長,或三角或四五角”,隨手貼在墻壁上,有如滿天星斗,但是一定要露出醬色的底部,這樣做有什么效果呢?仔細(xì)一琢磨,原來整個(gè)墻壁就像是一件精美的瓷器,“有如哥窯美器”。為什么貼紙貼出瓷器的效果呢?因?yàn)槟切┝懔闼樗榈脑颇腹{貼在醬色紙上,滿墻壁都是“冰裂碎紋”,如同哥窯美瓷。而那些大塊的綠色云母箋上,可以題詩作畫,周邊還點(diǎn)綴以星空般的花紋,看上去,這些詩畫就如同銘刻在瓷器鐘鼎上的古體文字,頗有古樸之美,而不至于有俗態(tài)。
這一做法其實(shí)解決了前面所說“長箋短幅盡貼無遺,似沖繁道上之旅肆”的問題,既有點(diǎn)綴之美,又免去零碎之煩。
晚上在書房看書,既需要光線,又不能太耀眼,要怎樣照明才算科學(xué)呢?“我輩長夜讀書,燈光射目,最耗元神”。古代沒有電燈,為了便于閱讀,有人用瓦制的燈儲(chǔ)存燈火,因?yàn)橥咂遣煌该鞯?,?huì)把光線遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),其間只留出一線縫隙,讓燈光照射在書本上,這應(yīng)該就是古代版的臺(tái)燈了。
李漁在這個(gè)基礎(chǔ)上有進(jìn)一步的發(fā)明,他覺得大部分燈光被閉塞在瓦罐里其實(shí)也是浪費(fèi)光明,“以有用之光置無用之地,猶之暴殄天物”,每一寸光芒都要盡其用。于是他在墻壁上開鑿一個(gè)小孔,將燈放在其他房間,這樣既可以為家人做事照明,同時(shí)又通過小孔將光線射進(jìn)書房,如此一來,“彼行彼事,我讀我書”,用一盞燈盡全家之用,“是一燈也,而備全家之用”。這樣經(jīng)濟(jì)的用法,比瓦燈強(qiáng)多了。
當(dāng)然,這種辦法即使在古代也不適合土豪,只能適用于普通人家,因此“可贈(zèng)貧士”。