木垚

要說(shuō)今年最火的網(wǎng)紅小吃，冠軍寶座非“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”的螺螄粉莫屬了。

在疫情期間，我們?cè)趺匆蚕氩坏?，斷貨的除了口罩以外，還有螺螄粉，甚至還因此上了熱搜。

那時(shí)候朋友圈里如果有人發(fā)了一碗螺螄粉，那么一大批贊已經(jīng)在趕來(lái)的路上，其中還夾雜著些許羨慕嫉妒恨的目光。

這兩年，螺螄粉的名聲在美食圈愈發(fā)響亮，也幾乎成為廣西柳州的特色名片。提到柳州，大家的第一反應(yīng)不是別的，而是螺螄粉發(fā)源地。

就連廣西的大學(xué)食堂里，都有專門的螺螄粉窗口。在廣西上大學(xué)的小五說(shuō)，大學(xué)期間她對(duì)螺螄粉的情感變化如下：

（有所耳聞）好奇——（聞到酸臭味）嫌棄—一第一次吃）好像還不錯(cuò)—-（又想吃了）莫名上癮——（不吃難受）欲罷不能

就連這個(gè)翻天覆地的變化也僅僅用了兩個(gè)禮拜。

但也有人對(duì)螺螄粉散發(fā)出的奇怪味道望而卻步，甚至難以接受，大老遠(yuǎn)聞到就捏著鼻子跑走了。

那么螺螄粉究竟是一種怎樣的食物，能夠觸發(fā)這么多神奇的劇情？

螺螄粉最早起源于20世紀(jì)70年代末的柳州夜市，雖然歷史較短，但田螺和米粉在柳州傳承悠久。在柳州從事40多年文物考古工作的劉文認(rèn)為，從一個(gè)小的方面來(lái)說(shuō)，柳州的歷史文化發(fā)展軌跡就是一段采集食用螺螄的歷史。

那個(gè)時(shí)候，柳州夜市興起，谷埠街菜市口門前成為柳州市內(nèi)批發(fā)生螺的最大集散地，而“嗦粉”和“嗍螺”是柳州人長(zhǎng)久以來(lái)的傳統(tǒng)，于是有的夜市商家就干脆把這兩種東西放在一起賣，同時(shí)經(jīng)營(yíng)起煮田螺和米粉來(lái)。隨著之后慢慢加入熱騰騰的螺螄湯底，螺螄粉的雛形就漸漸形成了。

但螺螄粉之所以能夠在美食圈名聲大噪，其實(shí)并不是因?yàn)槁菸嚋祝且驗(yàn)樗峁S這一配料的加入。酸筍是廣西的一種傳統(tǒng)調(diào)味品，菜肴中加入少量的酸筍，其味濃郁綿長(zhǎng)?？崾钐?，剩菜中加入少許筍汁。剩菜雖過(guò)了夜而無(wú)餿味。

廣西城鄉(xiāng)多數(shù)家庭都備有酸筍缸。做酸筍的人最寶貴的就是那一缸酸水，酸筍泡好后是不用換水的，只要不壞，這些水用得越久越好，以后做直接放新筍就行了。在紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》里，柳州的“酸筍大王”葉亞亮就有幾十口半人高的瓦缸，專門用來(lái)腌制酸筍，其中最老的幾口已經(jīng)用了三十多年，是他的寶貝。

正是酸筍的加入讓螺螄粉出現(xiàn)了一種獨(dú)特的味道，聞起來(lái)又酸又臭，但吃起來(lái)卻別有一番風(fēng)味。一碗小小的螺螄粉里匯集了酸辣鮮臭幾種“極端”口味，這就讓愛(ài)它的人欲罷不能，不喜歡的人卻一下都聞不了。

之前有留學(xué)生小哥發(fā)帖稱自己常年在國(guó)外，因?yàn)楦裢馑寄钸@股奇特的味道，在家里煮了一碗螺螄粉。沒(méi)想到煮完粉正準(zhǔn)備大快朵頤的時(shí)候，警察突然破門而入。一時(shí)間面面相覷，幾臉懵圈，警察接下來(lái)發(fā)出了一句靈魂拷問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)你是在吃shi嗎？”

原來(lái)是螺螄粉的味道傳到了隔壁鄰居家里，鄰居聞到這個(gè)味道時(shí)很恐慌，以為是某種新型生化武器，于是趕緊報(bào)了警。最后，小哥被罰款40歐元，并且被予以警告：不要再在家中煮螺螄粉了！

相信每個(gè)螺螄粉愛(ài)好者都經(jīng)歷過(guò)，被說(shuō)“吃shi”也真的只是我們的日常罷了。

最后還是建議那些沒(méi)試過(guò)螺螄粉的朋友，不要被臭味嚇跑，靜下心來(lái)好好品嘗一下，說(shuō)不定會(huì)打開新世界的大門。

來(lái)源/南都周刊