巴金說(shuō)：“那么現(xiàn)代文學(xué)的藏書，除了唐弢就是你（姜德明）多了吧？”“除了唐弢以外，大概你藏的新文學(xué)書最多了。”（姜德明著《與巴金閑談》文匯出版社1999年1月第1版，第49、75頁(yè)）。這是姜德明先生1988年10月24日赴上海巴金居所和1995年7月12日杭州西子湖畔探望巴金閑談時(shí)，巴老對(duì)姜德明收藏現(xiàn)代文學(xué)的肯定和贊譽(yù)。他藏有“五四運(yùn)動(dòng)”以來(lái)新文學(xué)版本書萬(wàn)余冊(cè)，累計(jì)藏書2萬(wàn)余冊(cè)，也是繼唐弢先生之后收藏現(xiàn)代文學(xué)的第一人。

姜德明，山東高唐人，1929年生于天津。1949年前，在天津上中學(xué)，經(jīng)常到街頭小巷書店看書，并開(kāi)始買書。1951年他從北京新聞學(xué)校畢業(yè)后供職于《人民日?qǐng)?bào)》，任文藝副刊編輯、人民日?qǐng)?bào)出版社社長(zhǎng)等職。出于對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的癡愛(ài)，他開(kāi)始藏書、著書，70年不輟。其收藏的特點(diǎn)以民國(guó)時(shí)期版的文學(xué)圖書為主。1919年新文化運(yùn)動(dòng)后，是我國(guó)文言文向白話文轉(zhuǎn)變、傳統(tǒng)文化向新文化轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵時(shí)期，這一切都在書籍上體現(xiàn)出來(lái)。他也酷愛(ài)寫書話、散文，圍繞著書里書外、書前書后、書和作者的事來(lái)寫，提供版本知識(shí)，喚起讀者愛(ài)書、讀書、藏書的興趣。

與姜德明相識(shí)和相熟已有十多年了。2007年初我在撰寫《舊平裝書》（上海文化出版社2008年7月第1版）時(shí)，書中有《舊平裝藏書家》一章，因涉及專門撰寫《姜德明》一節(jié)，所以我打電話采訪過(guò)他，并得到他的指教和支持，也選用了他收藏的新文學(xué)舊版的稀罕書影。書出版后我寄了一冊(cè)給他，請(qǐng)他指教。幾天后，我也收到了他寄贈(zèng)的簽名本《流水集》。

2013年3月巴金研究會(huì)《點(diǎn)滴》編輯部出版了一套“點(diǎn)滴叢書”，共計(jì)4種：沈建中《問(wèn)跡覓影》、張新穎《小土孩大話記》、翁長(zhǎng)松《話書說(shuō)游集》、張建智《絕版書話》。不久，我給他寄去了我的那冊(cè)《話書說(shuō)游集》，后他給我寄來(lái)一封致謝函，說(shuō)：“長(zhǎng)松先生：收到大著《話書說(shuō)游集》，謝謝。您關(guān)注舊時(shí)新文學(xué)書物，我們是同好。書中的題目很吸引人，當(dāng)細(xì)讀?！包c(diǎn)滴叢書”的出版值得稱贊，裝幀設(shè)計(jì)亦好，特再致謝意。致禮！姜德明2013.6”讀了這封簡(jiǎn)短扼要的信函，不僅讓我看到了他對(duì)“裝幀設(shè)計(jì)亦好”“點(diǎn)滴叢書”的贊賞，也令我知曉了他對(duì)我的認(rèn)可和鼓勵(lì);一句“我們是同好”，簡(jiǎn)潔雅致的話，傳遞了對(duì)我的認(rèn)同和褒獎(jiǎng)?！皶械念}目很吸引人”的妙語(yǔ)，是對(duì)我這本書的美好點(diǎn)評(píng)。這無(wú)疑也有對(duì)我多年藏書、讀書和寫書不止的肯定和鞭策。

有人緣和誠(chéng)懇的好編輯

姜德明的歲月幾乎都是在與文字和書打交道中度過(guò)的。1951年他從北京新聞學(xué)校畢業(yè)后供職于人民日?qǐng)?bào)文藝副刊編輯部，干上了他喜愛(ài)的工作。人生最幸福的是愛(ài)好和工作相一致，姜德明正好對(duì)上了，所以他的人生是快樂(lè)和幸福的。1996年秋他坦率地說(shuō)道：“編了近四十年文藝副刊，我熱愛(ài)這工作，也忘不了我結(jié)識(shí)的那些賢者?！睘榱宿k好人民日?qǐng)?bào)文藝部，20世紀(jì)50年代初，報(bào)社還專門聘請(qǐng)周揚(yáng)、丁玲擔(dān)任顧問(wèn)，以把好文藝思想關(guān)。1956年7月報(bào)紙改版，由四版擴(kuò)為八版，還創(chuàng)辦了副刊。初期副刊沒(méi)有名稱，因?yàn)樵诘诎税?，故?jiǎn)稱八版，并邀請(qǐng)當(dāng)年已46歲的知名記者蕭乾來(lái)?yè)?dān)任八版的顧問(wèn)，姜德明則負(fù)責(zé)具體副刊編輯工作。初期憑借蕭乾的人脈關(guān)系，他跟著年長(zhǎng)的蕭乾拜訪了冰心、沈從文、李健吾、何其芳、錢鐘書、陳夢(mèng)家、楊憲益、吳祖光、金克木、鄧廣銘等多位作家和學(xué)者。然而好景不長(zhǎng)，1957年蕭乾被錯(cuò)劃為右派，姜德明就開(kāi)始獨(dú)立地走訪和約稿了。

事在人為，貴在認(rèn)真。他以真誠(chéng)的人格魅力和精湛的編輯水平，伴隨歲月的演繹，逐漸地博得眾多前輩學(xué)者、作家、文人的信任和友情，還與葉圣陶、茅盾、夏衍、巴金、曹靖華、李一氓、丁玲、唐弢、舒群、馮至、陳白塵、廖沫沙、駱賓基、馮亦代、辛笛等文化名人建立了深厚的友情，也獲得了他們?cè)丛床粩嗟母寮?，親筆條幅、簽名本及題跋。姜德明慧眼識(shí)人，又真誠(chéng)待人，他迅速地進(jìn)入了角色，約到了好稿件。例如他邀請(qǐng)?zhí)茝|為副刊撰寫的“談版本的知識(shí)和史料”系列書話文章發(fā)表后，一炮打響，引起廣大讀者注意。同時(shí)也博得北京出版社為唐弢出版了一本享譽(yù)文壇的《書話》，這也就是后來(lái)修訂和改名為《晦庵書話》的經(jīng)典書話名著。

在交往過(guò)程中，前輩作家和學(xué)者們?cè)谒X海中也留下深刻和美好的印象：他稱丁玲“是一個(gè)大有傳奇色彩的人物，一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女戰(zhàn)士。矮小的身材，樸素的灰布衣，頭發(fā)已經(jīng)白了，最突出的是那雙大眼睛，顯得銳利而嚴(yán)肅”;稱馮至散文“無(wú)論是新中國(guó)成立前的《山水》，還是新中國(guó)成立后的《東歐雜記》，五十年代出版的詩(shī)集《西郊集》亦我所愛(ài)”;稱廖沫沙“待人態(tài)度祥和，不虛張聲勢(shì)，也不做驚人之語(yǔ)，文風(fēng)穩(wěn)健?！苯旅鲬{個(gè)人的努力，誠(chéng)懇地“為他人作嫁衣裳”，不斷贏得了作者們的信任和友情，也獲得了茅盾親筆揮毫?xí)鴮懙陌讞疃Y贊詩(shī)墨跡，巴金《家》《春》《秋》《隨想錄》等簽名本;李一氓也為他收藏的明末刻本《東山酬和集》撰寫了題跋。他與夏衍相識(shí)于1955年，一路走來(lái)，深得夏衍信任和器重，成了忘年交。老革命夏衍在他面前從不打官腔，而是呵護(hù)、支持和幫助。夏衍以自己的革命經(jīng)歷和為黨辦報(bào)的思想理念和無(wú)私奉獻(xiàn)的好傳統(tǒng)，不斷熏陶、引導(dǎo)和影響著他。例如一次他好奇地問(wèn)夏衍：“您在1927年從事工人運(yùn)動(dòng)，30年代從事‘左聯(lián)工作時(shí)，地下黨是否也發(fā)給經(jīng)費(fèi)和生活補(bǔ)助？”“沒(méi)有，我沒(méi)有領(lǐng)過(guò)一分錢。當(dāng)時(shí)黨組織的經(jīng)費(fèi)也困難。我的生活完全依靠我的稿費(fèi)和版稅。”“我聽(tīng)林林同志說(shuō)，那時(shí)在報(bào)社（救亡日?qǐng)?bào)）的工作人員并沒(méi)有薪金，是嗎？”“當(dāng)然沒(méi)有薪金，連我這個(gè)總編輯也沒(méi)有。報(bào)社只管大家吃飯，住集體宿舍。戰(zhàn)時(shí)生活很清苦，吃的也是糙米、青菜，很簡(jiǎn)單?！眴?wèn)答之間，充分展現(xiàn)了共產(chǎn)黨人和革命知識(shí)分子的無(wú)私奉獻(xiàn)精神，也讓姜德明很受教益。

訪書和淘書的獨(dú)特之處

“每從書坊歸來(lái)，手提幾本殘書，步履總是那么輕快，急于趕回家。每當(dāng)從書坊歸來(lái)的那天晚上，總是睡得那么遲。一本本小心地擦拭修整，摩挲再三，若有所發(fā)現(xiàn)，便如獲至寶。”上述幾句話精彩和生動(dòng)地展現(xiàn)了姜德明淘書、訪書歸來(lái)的快樂(lè)心情，讀來(lái)也讓天下愛(ài)書人很有共鳴。

姜德明從上學(xué)時(shí)就開(kāi)始愛(ài)訪書和淘書，天津天祥商場(chǎng)二樓的舊書攤，留下他無(wú)數(shù)難忘的少年記憶。當(dāng)年他在天津讀中學(xué)的時(shí)候，寧愿整個(gè)下午曠課，也要泡在天祥商場(chǎng)的舊書攤前，兜兜看看。此外，舊城北門西的舊書攤也是他經(jīng)常光顧的地方。身上也沒(méi)什么錢，他就跟家里說(shuō)學(xué)校要交書本費(fèi)，騙些零花錢，見(jiàn)到便宜和喜愛(ài)的書就會(huì)買下，可見(jiàn)他對(duì)書的鐘愛(ài)和癡情。自邁入20世紀(jì)50年代初，逛書鋪、舊書攤，淘舊書，成了姜德明工作之余的唯一樂(lè)趣。北京東安市場(chǎng)露天夾道書攤前，西單商場(chǎng)、國(guó)子監(jiān)文廟的中國(guó)書店，琉璃廠的書店和書鋪里，經(jīng)?？梢?jiàn)到他的人影。在那里他也遇到過(guò)多位訪書的首長(zhǎng)和名人，如廖承志、胡喬木、鄧拓等。他在《胡喬木與師陀》中記道：“在50年代初，我分別在北京東安市場(chǎng)和東西隆福寺的舊書攤前碰到過(guò)他，喬木同志一個(gè)攤一個(gè)攤地蹓過(guò)去，看得很仔細(xì)?！彼凇豆淞鹆S》記道：“（琉璃廠）門市部公開(kāi)陳列的書架上，任何一位讀者都可以從架上揀得有孫（楷第）先生簽名本的書。我看到有胡適簽名、送給孫先生的一部吳敬梓的《文木山房文集》，代圖書館購(gòu)下。我也買到他的幾本藏書。其中的一本還是日本作家清木正兒簽名送給他的。”

有一年，他在逛琉璃廠書展后記載道：“我隔著幾道人墻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)在堆得像小山頭似的線裝書中，有一本《嶺表異錄》，因?yàn)轸斞赶壬磉^(guò)這書，即煩前邊壯漢代我撿過(guò)來(lái)。拿到手中一看，定價(jià)十元，在當(dāng)時(shí)算是高價(jià)。再細(xì)看，字體清雋，竟是乾隆年間的刻本，即付款，逃出了人群?！苯旅鞔_實(shí)是趕上了淘書好辰光，又正好碰上了他這樣愛(ài)書人的天緣巧合，所以收獲滿滿。

可惜的是當(dāng)年他畢竟是個(gè)普通的編輯，收入不高，膝下又有三個(gè)子女需要撫養(yǎng)，經(jīng)濟(jì)也夠窘迫的，但他還是千方百計(jì)從微薄的收入中擠出錢來(lái)買入一些稀罕版本的新文學(xué)圖書。他記道：“平時(shí)，我們夫婦的工資領(lǐng)來(lái)后都放在一起，誰(shuí)用誰(shuí)就去拿。好書誘人，在剛發(fā)薪的那幾天也就慷慨起來(lái)，不計(jì)后果了。妻覺(jué)察了，提出警告：‘先生，手下留情，一家老小還得吃飯呢。沒(méi)看見(jiàn)孩子的褲子不能再打補(bǔ)丁了嗎？我良心發(fā)現(xiàn)，只好低頭不語(yǔ)。有的時(shí)候，實(shí)在怕那難得的版本被別人搶去，趁妻不在的時(shí)候，不聲不響地從櫥里抽出兩張票子來(lái)。如阿英在孤島上海印的那本長(zhǎng)征畫集《西行漫畫》，我便采取如此手段得來(lái)。當(dāng)時(shí)花了一元錢，現(xiàn)在當(dāng)然是革命文物了?！弊x來(lái)令人心酸和感動(dòng)。

他不僅省吃儉用地購(gòu)買了數(shù)量可觀的民國(guó)版新文學(xué)舊書，也購(gòu)入了不少稀罕的油印書。他在《難覓油印書》記道：1949年天津，新中國(guó)成立后不久，“第一次看到油印的書巧奪天工，竟可與鉛印書媲美。新中國(guó)成立以后到20世紀(jì)60年代初，偶然也能見(jiàn)到一些油印書刊，主要是個(gè)人的一些自費(fèi)印書，內(nèi)容以舊體詩(shī)詞為主。這是舊時(shí)刻書風(fēng)氣的延續(xù)，但時(shí)代變了，刻書作坊沒(méi)有了，只好降而求其次地以油印代替。這類書一般不能公開(kāi)發(fā)行，只由作者或家屬分贈(zèng)好友而已。印品多為線裝形式，我就藏有張伯駒、夏承燾、黎錦熙、錢基博等人的油印書?！彼钥粗睾驼鋹?ài)油印書，是認(rèn)為其“在我國(guó)出版史上占有重要的地位，是罕見(jiàn)的珍貴版本”。這也是他有別于一般藏書家的獨(dú)特之處。

他不是個(gè)唯利是圖、只追求有增值潛力的古籍善本而忽略舊平裝書和油印本的藏書家，在他眼里更看重的是書籍本身的文獻(xiàn)和史料研究?jī)r(jià)值，關(guān)鍵是否真實(shí)地記錄了歷史滄桑，能為后來(lái)者研究社會(huì)歷史所服務(wù)。這也是他令人特別可敬之處，然而遺憾的是像他那種思想境界的藏書家在現(xiàn)實(shí)中還是太少見(jiàn)了。

為了訪書和淘舊書，他的足跡不僅涉及北京、天津大街小巷的書店、書攤，還不辭辛勞，經(jīng)常走南闖北，甚至去省外開(kāi)會(huì)出差也不忘淘書覓書。這點(diǎn)在《洛城訪書記》《滬上訪書記》等篇章中都有精彩和細(xì)膩的描繪和記錄。如他1980年代在黃裳的陪同下，走訪了上海福州路上的古籍書店，購(gòu)得馬敘倫《讀書小記》（商務(wù)印書館1931年9月版）和《讀書續(xù)記》（商務(wù)印書館1931年12月版）等;后在上海書店又意外地覓得田間的《未名集》（上海“每月文庫(kù)”社1935年12月版）和李溶華著的小說(shuō)集《正反合》（萬(wàn)人出版社1936年8月版）等，而且當(dāng)年每?jī)?cè)舊書價(jià)格僅10元，極為物美價(jià)廉。1988年10月23日，他還慕名去上海文廟舊書市場(chǎng)過(guò)了一把淘書癮，他對(duì)文廟舊書市場(chǎng)的觀感和印象：書攤上差不多全是近幾年出版的新版舊書，只看到一本文化生活出版社1948年11月第12版巴金的《雪》，因?yàn)椤昂芷婆f了”，所以他沒(méi)買。在文廟他雖沒(méi)見(jiàn)到入眼的舊書，但這不影響他繼續(xù)南北訪書淘書的情緒和興趣。

他淘書還淘到了日本、美國(guó)等地。1983年他踏著明媚的春光飛抵日本東京等地訪問(wèn)，就探訪了丸善等書店。東京銀座一帶的丸善書店是一座規(guī)模較大的書店，當(dāng)年魯迅留學(xué)日本也常去這家書店買書。魯迅對(duì)丸善書店是有感情的，自1909年離開(kāi)日本后，他仍不斷給丸善書店寫信，找他們買書。姜德明對(duì)魯迅極為景仰，對(duì)他的著作更是推崇備至。他曾說(shuō)：“我的業(yè)余愛(ài)好是以微薄的力量尋訪一點(diǎn)舊書。舊書中尤重魯迅和有關(guān)魯迅的書。”因此他收藏有多種民國(guó)版的魯迅作品，也撰寫和發(fā)表了許多有關(guān)魯迅的文章。不久他又來(lái)到神田書店和內(nèi)山書店，在這里也意外地購(gòu)得增田涉先生《雜書雜錄》及《現(xiàn)代世界美書全集》等。對(duì)愛(ài)書的姜德明而言，每獲得一本他喜愛(ài)的書，猶如嘗得美味佳肴，何況這次又是在異國(guó)他鄉(xiāng)、魯迅曾涉足過(guò)的書店，所以他格外珍愛(ài)，還揮毫寫下膾炙人口的佳作名篇。

讀書和藏書的思想境界

南宋著名藏書家尤袤曾對(duì)書的好處做過(guò)這樣的評(píng)說(shuō)：“饑，讀之以當(dāng)肉;寒，讀之以當(dāng)裘;孤寂而讀之以當(dāng)朋友;幽憂而讀之以當(dāng)金石琴瑟也”。在中國(guó)古代士大夫眼里，書成了相依為命的精神財(cái)富。在當(dāng)代知識(shí)分子眼里，對(duì)書雖不會(huì)像古代文人那樣專注和癡迷，但對(duì)書的閱讀和收藏的愛(ài)好，卻是有著共識(shí)和認(rèn)同感的。一個(gè)不愛(ài)閱讀，不愛(ài)藏書的人，絕對(duì)不會(huì)是學(xué)者，猶如一個(gè)不會(huì)玩弄筆墨的人，絕對(duì)不會(huì)成為書法家。一個(gè)真正的文人學(xué)者，他必定是個(gè)愛(ài)書家。我想在姜德明眼里對(duì)書的青睞，也許沒(méi)有達(dá)到像古代賢者尤袤說(shuō)得那么神圣和至上，但藏書的好處和樂(lè)趣，他肯定是有深刻感觸和認(rèn)同感的。

他稱自己書屋為“無(wú)名書齋”，有點(diǎn)幽默和別致。他休息期間，也常會(huì)獨(dú)處書房，沉浸于書香之中，盡興翻閱和靜心閱讀，與圣賢者對(duì)話，回味書中洋溢著的富有哲理的芳香，享受著“有書真可貴”的讀書和愛(ài)書的美妙樂(lè)趣。有記者訪姜府記載道：“一進(jìn)門，我便感覺(jué)如同回到了20世紀(jì)80年代，安靜簡(jiǎn)潔，沒(méi)有華麗的地板瓷磚，灰亮的水泥地，四白落地的白墻，每一樣家具似乎都已經(jīng)有幾十年的歷史了。尤其引人注目的是客廳五組寬大厚實(shí)的書柜，一看便是20世紀(jì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的產(chǎn)物，外觀簡(jiǎn)樸，無(wú)任何修飾，但質(zhì)量可靠、耐用。書柜頂天立地，上下分別是封閉式的書櫥，中間五六層玻璃門書架，每一層都里外三層擺滿了書，書架擱板卻沒(méi)有因?yàn)槌休d太多的書而變得彎曲。除此之外，家中完全看不到任何數(shù)字化時(shí)代的影子，只有一臺(tái)小電視擺在角落里。”

他的書齋有些樸實(shí)、簡(jiǎn)陋，但這并不影響他書室的魅力，卻讓我聯(lián)想起唐代劉禹錫《陋室銘》名篇中的“斯是陋室，惟吾德馨”。書齋不在乎外表的簡(jiǎn)陋，貴在內(nèi)在德馨的高雅;貴在不與世俗同流合污，安貧樂(lè)道的愛(ài)書情趣和高潔傲岸的思想境界。我認(rèn)為這句話也是對(duì)姜德明書齋的絕妙寫照?！盁o(wú)名書齋”雖簡(jiǎn)樸，毫不華麗，藏書卻極為豐盛。他收藏的新文學(xué)舊版本書，尤為稀罕和可貴。

姜德明對(duì)新文學(xué)書刊的收藏，是從魯迅作品開(kāi)始的，有關(guān)魯迅的書刊，包括魯迅的著譯、魯迅參與籌劃和編輯的書刊、與魯迅關(guān)系密切的人的著作，以及大量與魯迅有關(guān)的書刊資料都是他收集的對(duì)象。但他也理智和務(wù)實(shí)，他收藏的魯迅民國(guó)版單本作品不多，我想這除了他早已擁有民國(guó)版《魯迅全集》外，還與他收藏的理念有關(guān)。首先他不愿成為徒有虛名的藏書家，企圖靠收藏舊書數(shù)量而增值牟利;其二，他薪金收入有限，有限的資金絕不會(huì)去花錢購(gòu)買同樣書名的復(fù)本，浪費(fèi)錢財(cái);其三，關(guān)鍵是他藏書的目的是“藏用結(jié)合”，也就是說(shuō)只要能滿足他研究和寫作需求即可了，“做一個(gè)不圖虛名的愛(ài)書家吧”。知足常樂(lè)，是賢者的處世哲學(xué)，姜德明也是這樣的賢者。

步入新世紀(jì)后，伴隨著年齡增長(zhǎng)和年事已高，他也放慢了淘書的步伐。在《書攤夢(mèng)尋》小引中他如此寫道：“如今我真的有點(diǎn)怕買舊書了，至少如一位不相識(shí)者在一家讀書報(bào)刊上說(shuō)的，有點(diǎn)不便再進(jìn)舊書店。因?yàn)槲覍?shí)在說(shuō)不清什么書可以升值，什么書不能升值。怎么辦呢？只好在自存的舊書堆中去尋夢(mèng)。攤開(kāi)幾本舊藏，任意瀏覽翻檢，居然在自家屋里擺起了舊書攤。”這也是他讀書、淘書和藏書思想境界的自我寫照，其實(shí)他專注讀書、研究和著書，也已快樂(lè)、幸福滿滿和碩果累累了。

當(dāng)代書話創(chuàng)作中的翹楚

他長(zhǎng)年癡情于藏書，更醉心于訪書和讀書，更是當(dāng)代書話創(chuàng)作的翹楚。他始終認(rèn)為書是用來(lái)讀和用的，讀書是一種精神愉悅和享受。讀好書和讀經(jīng)典，往往有奇崛突兀之感，一瀉千里，或拍案叫絕，或誘人懸想，或頓開(kāi)茅塞，這種迥異的絕妙感受，常使他如癡似醉，回味無(wú)窮，難以自拔，感慨萬(wàn)千。書讀多了，伴隨思想的跳躍，就會(huì)情不自禁地?fù)]毫寫些文章。

1960年“三十而立”的姜德明，受到唐弢先生的啟發(fā)和影響，開(kāi)始了書話的創(chuàng)作。他回憶說(shuō)：“那時(shí)我編副刊已好幾年，一邊請(qǐng)?zhí)茝|先生寫書話，一邊描紅，雖不能至，心向往之。到了‘文革開(kāi)始，各地紛紛揭發(fā)本地的《燕山夜話》，我給天津晚報(bào)寫的專欄《書葉小集》榜上有名。寫書話竟可獲罪，我事先萬(wàn)難預(yù)料，現(xiàn)在的青年又怎么能理解?！辈贿^(guò)姜德明也沒(méi)有被嚇倒，十年噩夢(mèng)后，又重操舊業(yè)，迎來(lái)了書話創(chuàng)作的春天。他又忙碌地訪書和寫起書話來(lái)了。1980年代他的第一本書話《書葉集》（花城出版社1985年第1版）出版問(wèn)世了，也迎來(lái)了他書話創(chuàng)作的長(zhǎng)足豐收，先后有《書邊草》《書夢(mèng)錄》《書味集》《燕城雜辭》《書廊小品》《余時(shí)書話》《夢(mèng)書懷人錄》《書攤夢(mèng)尋》《文林枝葉》《書坊歸來(lái)》《流水集》《書衣百影》《姜德明書話》《守望冷攤》《與巴金閑談》《獵書偶記》《新文學(xué)版本》《書葉叢話》等數(shù)十種之多，其書話富有特色：圍繞著一書一事，由小見(jiàn)大，無(wú)所不談，行文自如，文字簡(jiǎn)潔，見(jiàn)解新穎，情趣逸然，引發(fā)讀者讀書愛(ài)書藏書的情趣，也提高了廣大讀者的版本知識(shí)。

多年來(lái)，姜德明的書話也成了我經(jīng)常翻閱的書。我認(rèn)為他的書話不僅數(shù)量豐富，而且極具個(gè)性特色和價(jià)值，其價(jià)值主要大致可歸納為三點(diǎn)：

一是學(xué)習(xí)和研究新文學(xué)版本史的好讀本。在我國(guó)有關(guān)研究新文學(xué)史的專著已出了多種，但有關(guān)研究新文學(xué)版本史專著卻不多見(jiàn)，有關(guān)圖文并茂研究新文學(xué)版本史的專著更是鳳毛麟角。版本學(xué)家黃永年說(shuō)：“現(xiàn)代人在這方面的著作只有幾種教材性質(zhì)的東西，不僅多數(shù)簡(jiǎn)單得有似提綱，且平鋪直敘，實(shí)在談不上有什么可讀性?！碑?dāng)然，黃永年這里所指的是有關(guān)古今談版本書的缺乏和不足，當(dāng)然也包含對(duì)新文學(xué)版本史專著缺乏的吶喊和批評(píng)。

2002年姜德明《新文學(xué)版本》的出版，填補(bǔ)了新文學(xué)版本史研究專著的空白。全書上下兩編，上編《誘人的新文學(xué)版本》中分設(shè)了“新文學(xué)版本的誕生”“最先關(guān)注新文學(xué)版本的藏書家”“新文學(xué)版本中的善本書”等九個(gè)專題。重點(diǎn)闡述和敘述了我國(guó)新文學(xué)史的歷史分期問(wèn)題，即從1917年的文學(xué)革命到1949年中華人民共和國(guó)成立為止;明確了現(xiàn)當(dāng)代新文學(xué)版本的藏書家有阿英（錢杏邨）、唐弢等和新文學(xué)初版本的可貴原因及土紙書的特殊價(jià)值等。他還為土紙書正了名。他認(rèn)為當(dāng)年革命根據(jù)地處于日偽和國(guó)民黨反動(dòng)派的雙重封鎖條件下刊印的土紙書，例如孫犁的《論通訊員及通訊寫作諸問(wèn)題》（晉察冀通訊社1940年第1版）等都是有極高史料、文物價(jià)值的善本。此外，還對(duì)新文學(xué)善本書確認(rèn)的條件，提出了個(gè)人的見(jiàn)解：一是名人名家的重要新文學(xué)書籍的原本，如魯迅的《吶喊》、胡適的《嘗試集》、瞿秋白的《海上述林》、朱自清的《背影》、沈從文的《圍城》等;二是新文學(xué)以來(lái)的孤本，如柔石的《瘋?cè)恕?、老舍的《貓城記》?三是手稿本，如老舍的《駱駝祥子》、殷夫的《孩兒塔》等。下編《書葉小集》，收錄了姜德明創(chuàng)作的《〈冬夜〉種種》《伏園游記》《黎錦明的〈塵影〉》《郭沫若與〈北伐〉》《〈蕭紅小傳〉版本談》等書話72篇。尤其值得稱道的書中的每個(gè)專題和文章，還插入和配置了極具藝術(shù)感染力的書影，故一冊(cè)在手，對(duì)新文學(xué)版本史有個(gè)較為全面的了解，也是學(xué)習(xí)和研究新文學(xué)版本史不可多得的一種好讀本。

二是選購(gòu)民國(guó)新文學(xué)舊平裝的指導(dǎo)書。姜德明不僅熟悉版本，而且所藏書大多是從全國(guó)各地舊書店、舊書攤中一冊(cè)一冊(cè)親手淘得和購(gòu)入的，所以他對(duì)購(gòu)藏的每?jī)?cè)書的時(shí)間、地點(diǎn)、價(jià)格，牢記在心，了如指掌。這點(diǎn)他在書話中也常有記載和說(shuō)明。像他在《新文學(xué)版本的誕生》中說(shuō)：“魯迅、周作人等作的初版毛邊本，直到20世紀(jì)的60年代仍觸目皆是，書價(jià)每本也不過(guò)一元錢。這都反映了文化界，包括舊書業(yè)一向?qū)π挛膶W(xué)版本的輕視和缺少研究。到了20世紀(jì)80年代以后，人們才發(fā)現(xiàn)平裝鉛印本書的日漸稀少，而訪求者又日益增多，方才引起書賈們的注意?！?0世紀(jì)90年代后期，舊平裝書價(jià)才開(kāi)始逐漸向上爬升，大致每?jī)?cè)也在10元左右。記得1993年初我在舊書攤淘得魯迅所著《華蓋集》（北新書局1926年6月版），其價(jià)格也僅10元。步入新世紀(jì)后，伴隨《晦庵書話》《書衣百影》《新文學(xué)版本》《舊平裝書》等多種書話專著的出版及收藏舊平裝人群的壯大，每?jī)?cè)舊平裝書價(jià)才攀升至數(shù)十元，甚至上百元。到了2005年后舊平裝書價(jià)，猶如芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高，民國(guó)知名作家、學(xué)者的新文學(xué)讀物更是躍至數(shù)千元和萬(wàn)元以上，善本孤本甚至在拍賣場(chǎng)上價(jià)格高達(dá)數(shù)十萬(wàn)元以上。如周氏兄弟合作編譯的《域外小說(shuō)集》（1909年日本東京版），其在2007年末的國(guó)內(nèi)拍賣會(huì)上成交價(jià)是29.7萬(wàn)元，創(chuàng)舊平裝拍賣歷史新高。近年新文學(xué)舊平裝書價(jià)有所回落。我朋友藏有沈從文《邊城》初版本，欲以7000元出售，卻沒(méi)能成交。但收藏新文學(xué)舊平裝者的隊(duì)伍依然在壯大，新文學(xué)舊平裝善本的價(jià)格平穩(wěn)保持在數(shù)千元和上萬(wàn)元之內(nèi)。有關(guān)新文學(xué)舊平裝及書價(jià)，姜德明在他的書和文章中多處涉及，我們只要靜心讀他的書話必然會(huì)得到啟發(fā)和收獲，所以他的書話也是民國(guó)舊平裝選購(gòu)者的重要指導(dǎo)書。

三是了解和研究民國(guó)社會(huì)書肆滄桑史的參考書。從姜德明書話中不僅可獲得民國(guó)書籍版本知識(shí)，還可從中窺見(jiàn)民國(guó)書肆的滄桑史。這在他的《京華書坊史》《書肆的災(zāi)難》等篇中多有敘述和描繪。如他以北京琉璃廠為例說(shuō)：琉璃廠書肆繁盛于清乾隆時(shí)期，并伴隨著國(guó)運(yùn)而興衰?！捌咂摺笔伦儽本S陷后，琉璃廠書肆遭到日本占領(lǐng)和公開(kāi)劫掠，“凡我珍本秘籍，包括各縣志、地圖等無(wú)不在他們搜訪之列”，政府腐敗無(wú)能，對(duì)此不聞不問(wèn)，書肆蕭條，門可羅雀。琉璃廠書肆厄運(yùn)不斷，1947年到1948年解放軍進(jìn)城以前，琉璃廠書肆古籍又遭到了一場(chǎng)厄運(yùn)。據(jù)姜德明對(duì)朱光潛訪書回憶的記載：當(dāng)年，朱光潛去逛琉璃廠和隆福寺的舊書坊，每家如深山古剎，整天不見(jiàn)一個(gè)人進(jìn)來(lái)。他以廉價(jià)購(gòu)得一部海源閣藏的《十三經(jīng)古注》，一部秀野草堂原刊的《范石湖集》，因之感嘆道：“于今世界上只有兩種東西賤，書賤，讀書人也賤！”教授們窮得不再買書，卻靠賣書來(lái)補(bǔ)貼生活。古籍線裝書的價(jià)錢，還不如論斤當(dāng)廢紙賣值錢。大批線裝書成車地運(yùn)往造紙廠，化為紙漿變成了“還魂紙”。許多書賈也被迫關(guān)門歇業(yè)或改行。從中不僅透視出民國(guó)書肆和古籍的滄桑史，也揭示出民國(guó)社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化的腐朽和衰敗的本質(zhì)。

姜德明是個(gè)迷情于藏書，迷情于書話的愛(ài)書人，長(zhǎng)期嗜愛(ài)藏書和書話創(chuàng)作，這也使他有了一種高尚的情操，一種人生的樂(lè)趣，一種奉獻(xiàn)的品質(zhì)。所以他在我眼里更是個(gè)品位高尚的藏書家。他鄙視“如今一談藏書便大談如何升值”的貪圖牟利的藏書家行徑。他認(rèn)為一個(gè)真正的藏書家，其藏書是為寫作、研究和社會(huì)服務(wù)的。