姚育明

壹

某日，一朋友拉我進(jìn)一小群，在群里發(fā)現(xiàn)了金柏松，互相打了招呼，簡單而又熱情。這在微信世界很常見，一個人久久不見，哪怕不是朋友，但突然地在某個群里又遇到了，這時候首先感受到的是時間流逝得很快，比如金柏松，三十多年沒見了。

那時我在上海美術(shù)電影制片廠編輯部工作，據(jù)說他的辦公室和我同一個樓層，我卻一點也不記得了，更不知道他的具體職業(yè)。我只記得有一回在廠門口遇到他和姚忠禮，當(dāng)時他胳肢窩里夾了幅油畫。姚忠禮是我同事，業(yè)務(wù)尖子，善交友且重情。他向我介紹金柏松，夸他油畫畫得好。金柏松微笑著向我鞠了一躬，說小妹，多多指教。我一向崇拜音樂家、油畫家，照理說，受此紳士之禮，我不受寵若驚也應(yīng)該立即升起好感，可是我卻退避了。金柏松是個潛心于藝術(shù)、與世無爭的老好人，他也許沒有洞穿一個剛從藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的年輕人對藝術(shù)家的淺薄定義?，F(xiàn)在我發(fā)覺了一個悲哀的人生現(xiàn)象，凡俗的外表和謙卑，太容易遮掩一個人的才氣了。金柏松在這一點上大概很吃虧。那時我不知道金柏松在廠里編動畫雜志，還寫了大量的藝術(shù)評論文章，也不知道他是中國第三代油畫家，更不知道他受圈內(nèi)人肯定的藝術(shù)成就。在我業(yè)余時間比較充裕的時光，偏偏忽略了這位低調(diào)的武藝高強(qiáng)的雙槍漢。這是無知的代價。

這個微信群的人際關(guān)系比較輕松，大家交談比較坦率，就是有分歧也大多以戲謔之言化解。我發(fā)現(xiàn)他們喜歡稱對方為大，比如金柏松被稱為金大，但他一點也沒大的感覺，反被群友說成：金大永遠(yuǎn)笑嘻嘻的，永遠(yuǎn)對別人鞠躬，永遠(yuǎn)由人“糟蹋”，其實那都是假象。我看了忍俊不禁，問真相是什么，朋友說明明是地主，卻要裝貧農(nóng)。我笑出了聲，這位朋友的玩笑似乎苛刻，其實還是褒義。謙遜、謙卑、謙和確實是金柏松的特征，反過來說，在人們約定俗成的觀念中，金柏松用不著這么低姿態(tài)，他完全有資格昂首挺胸。他畢業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院附中、北京電影學(xué)院美術(shù)系，電影《南征北戰(zhàn)》的海報創(chuàng)作令他名噪一時，那張畫在當(dāng)年幾乎到了家喻戶曉的地步。多年前舉辦的亞洲首屆世界頂級奢侈品消費峰會上，他是唯一特約展出畫家。他的油畫《聶耳》《我的老師和我的孩子》等大量美術(shù)和文字作品被刊登于各類報刊。他是中產(chǎn)委文化強(qiáng)國課題小組特聘畫家，在上海舉辦過多次個人油畫展，并參加美國、法國、朝鮮等國以及中國香港聯(lián)展，曾榮獲第八、第九屆“海內(nèi)外中國書畫精品展”金獎，多幅畫作被上海歷史博物館以及中國魚文化博物館收藏。

我是真正的孤陋寡聞，自進(jìn)了這個群才看到了他的作品。第一幅是他多年前的油畫，是一大瓶鮮花，我當(dāng)下就受驚了，鮮花油畫很常見，但眼前這一捧的色彩實在太飽滿了，元氣充沛到像噴出來似的，我好像聞到了撲面而來的花瓣氣息。天哪，怎么能畫得這么好？當(dāng)即把這幅油畫轉(zhuǎn)發(fā)給我丈夫和女兒看，得到了高度一致的贊賞，丈夫甚至鼓動我買下這幅畫作臨摹練習(xí)。我對金柏松說，很想知道有幾種顏色是出于什么道理安排的。他說這幅花畫了整整三個月，并不是所有的花都要畫這么長時間，比如小風(fēng)景，快時一小時甚至半小時一定要畫完，要求不一樣的，你也可以用自己的感受畫你的花。無論是中國畫或西洋畫，畫好了就是畫，畫不好都不是畫。畫畫就是拼，拼各種不同的畫法，不是拼精密，而是拼創(chuàng)造。真正的藝術(shù)就是內(nèi)心的東西，是要靠你去意會的，探索細(xì)微，只是一種無謂的勞作。聽了他的話我慚愧起來，同時肺腑也熱起來，在美影廠時我錯過了他，這回絕不錯過，我當(dāng)即發(fā)了拜金柏松為師的誓愿。

正巧上海第二十三屆藝博會開幕，過去看藝博會，我不是自己去就是和朋友一起去，這次我直接邀請金柏松一起觀展，這是向他學(xué)習(xí)的第一步，現(xiàn)場聽專業(yè)點評。我的膝關(guān)節(jié)痛就是從這一次開始的，可當(dāng)時我沒想到在以后的幾個月里會發(fā)展到吃止痛片的地步。那天我從公交車下來，腿腳莫名的沉重，過去的一刻鐘路途卻走了半個小時，門口人很多，我到處看，畢竟幾十年未見了，怕一時認(rèn)不出他來。片刻看到一個人，搖著一把折扇，大搖大擺地從人群中走過來，那步姿和影視中的濟(jì)公和尚不相上下，自在、瀟灑，看著這張熟悉的臉，我下巴差點掉下來，他完全不是我印象中的金柏松啊。

時光一下回到過去，我們好像仍在美影廠門口相遇，他一看到我，恣意頓無，重新變得收斂，臉上依然是誠懇謙和的笑容。想起群友的戲謔之言，我又一次笑了起來，但我說的只是另一句真話，金老師，真奇怪啊，你怎么一點不老？

看展很費時間，站站走走看看就幾個小時過去了，很慚愧，說起來我比他還小八歲呢，可我雙腿乏得直想找地方坐下。而他興致勃勃毫無疲勞之感，感慨畫家就是和搞文字的人不一樣，他們經(jīng)常站著畫畫練就了強(qiáng)勁的腳力。

觀展過程受益不少，最有意思的是，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一幅畫，不約而同地叫出陳鈞德之名。顯然，我們對陳老師的風(fēng)格都很熟悉。但是，我說不出所以然來，金柏松卻用幾句話歸納了陳氏的顏色特點，我過去并沒想到這些，他的話真是勝過書本教授。

正因如此，我和朋友玉茂兄去看陳鈞德生前最后一場畫展時，又邀請了金柏松。我承認(rèn)自己又一次打了小算盤，我以為憨厚淳樸的金柏松不會察覺。誰知在去的途中，大家交流退休后的生活，玉茂兄問金柏松如何度日，他脫口而出，沒有什么可說的，就是畫畫，一天不畫難受，其實我平時很少去看畫展，有這點時間還不如自己畫一幅呢。玉茂兄一陣呵呵笑，我有些窘，忙辯解，哎呀金老師，我不請你請誰呀？好歹拜你為師了。這個昵稱木頭人的畫家好像醒悟過來，充滿歉意地說，沒關(guān)系沒關(guān)系，我也喜歡陳老師，他的畫展值得看。

金柏松坦誠，他告誡我，不可以隨便看畫展，質(zhì)量不高的畫展，會把眼睛看壞的。在那次看展中，他對陳鈞德的畫給予了具體的分析，他的話有說服力，能讓人一下明白要領(lǐng)。比如他說，你看陳鈞德畫的城市里的樹，很自然很和諧很好看，但你到生活中去找一找，有這樣的樹嗎？他是放形放色，跳出了俄羅斯繪畫模式的空間理念，成就了自己的藝術(shù)油畫特色。他還特別讓我拍下其中幾幅，說你以后可以試著用用他的辦法。那一刻，我升起一種追根溯源的感恩之情，好像冥冥之中，陳鈞德老師將我交到金柏松老師手里。

貳

沒多久新冠病毒鋪天蓋地而來，大眾自我隔離在家中，我的腿痛仿佛和這場疫情聯(lián)在一起，不斷地發(fā)展，直至不吃止痛片無法睡覺。整個社會都在抗疫，醫(yī)院除了急重癥，普通門診都不開了，腿痛累及心境，我難免焦慮。金老師不僅安慰我，還以他獨特的教學(xué)方式，轉(zhuǎn)移了我的注意力。他給我發(fā)來了一幅席勒的高清掃描油畫。是這場疫情使金老師想起了這位死于一場流感病毒的德國畫家嗎？在這之前，我根本不知道席勒，看到他的畫我真是震驚了，以前我們熟悉的人體之美大多是安格爾一類的，尤其是女人形象，豐盈光滑的肉體，流暢優(yōu)美的曲線，神態(tài)安詳而又含蓄，哪像眼前這幅，男女互抱，樣貌奇怪，形體扭曲，雙目像死魚眼，然而有極強(qiáng)的獨特的沖擊力。要是在幾十年前，我會覺得這位金老師猥瑣，給我看的第一幅畫竟然這么色情，可這一次，我卻覺出他的鄭重其事。我發(fā)現(xiàn)自己沒有絲毫的羞澀，反而看出了席勒藝術(shù)表達(dá)的純粹性，他的男女就是最赤裸的人，沒有貴賤之分，也無社會身份的痕跡。藝術(shù)就是藝術(shù)，天才總是少數(shù)。果然，金老師說，席勒圓滿地結(jié)合了比例、色塊、構(gòu)成、情緒，尤其是經(jīng)典的線條，成就了一座藝術(shù)的高山。他的畫首先是線條，把線抽去，畫就不存在了。

他說，你好好研究他這幅畫，每天寫十條認(rèn)知體會，十天就是一百條，你研究透了，就會影響你整體的藝術(shù)眼力，以后自己畫畫，每一根線條也會變成金線條。光女人前面那條手臂就值得你寫五十條認(rèn)知。然后再過半年到兩年，你再去回顧他的整體繪畫風(fēng)格，你會有新的發(fā)現(xiàn)，達(dá)到深度的認(rèn)識。

他的話激起了我的興致，我開始分析席勒的這幅畫，每天十條發(fā)給他審閱。他對我其中幾條認(rèn)知作了贊賞，理由是技術(shù)分析到位，并鼓勵說，你如果能這樣深入下去，以后筆尖下出來的線條就如瑞士的手表，德國的機(jī)械，日本的禮儀，中國的書法，美國的電子工業(yè)，印度的宗教藝術(shù)那樣棒棒的了，就能脫離游擊隊進(jìn)入正規(guī)軍了?？上易詈筮€是達(dá)不到他的要求，認(rèn)知到八十九條就覺得沒辦法再分析下去了。但我記住了他的強(qiáng)調(diào)：世上沒有線條，線是人想出來的，只是為了表現(xiàn)實體。同時明白了，好的藝術(shù)一定是認(rèn)知后的表現(xiàn)，再簡單的畫面，都是深思熟慮后的結(jié)果。

金老師同時開放了他的繪畫世界，我注意力被有效地轉(zhuǎn)移了，沒想到他有那么多畫，僅系列就有仕女、仙鶴、風(fēng)景、花卉、馬、魚等，無論是油畫還是水墨畫，都極其大氣，幅幅見精神，見靈性。

他的畫有個特點：耐看，正因為耐看，才會讓人看到一種變化，這種變化有整體的，也有局部的，細(xì)節(jié)的，結(jié)構(gòu)的變化，線的變化，色彩的變化，甚至空白的變化。難怪他把自己的水墨畫稱為實驗性水墨畫，他說定位實驗就沒有思想負(fù)擔(dān)，想到的瞬間就會能量爆炸，有多少認(rèn)知都會在筆下流出。他每天都在變化，這太不容易了。比如馬畫，他表示要遠(yuǎn)離形的桎梏，加重色的分量，實物只是外殼的參考。他豪邁地說，我要畫一萬匹大馬，才不辜負(fù)萬馬奔騰這個詞。

就舉一幅三馬圖為例吧，他用三種不同的畫法和造型。母馬只見大肚子，溫暖而有力的符號，公馬則突出脊梁，是一筆到底的強(qiáng)悍黑色，小馬強(qiáng)調(diào)了它橘黃的皮毛，稚嫩與被寵愛躍然紙上。談到馬的線條，他說這是中國式的線條，只有國人有，其線條有一種特別的魅力，但用筆方式卻是從德國席老師那里學(xué)來的，他說區(qū)別是東方中鋒式用筆，外國人大多是側(cè)鋒，哪怕他們畫鉛筆畫、水彩畫、水墨畫也是斜著拿筆，都是涂，中國人是寫。

說到寫，不僅僅是毛筆字的事情了，還會聯(lián)想到文人話題。金老師愛看書，也愛寫文字。除了美術(shù)電影評論，他還寫了不少短篇小說、散文、詩歌，僅詩歌就在全國各類詩歌大賽中榮獲過金獎以及一等獎項十余種。他的《金柏松詩集》極其獨特，異于那些專業(yè)詩人，令我看到一個畫家駕馭文字的另一番功夫。詩句是那樣的質(zhì)樸，然而立意新穎，字里行間皆是活潑潑的生命新氣象，不少結(jié)尾有突然敲打的藝術(shù)效果，令人驚訝且驚喜。他的繪畫理論和文學(xué)構(gòu)成互惠著，甚至和玄學(xué)也攀上點關(guān)系，所以他時不時從畫的話題上竄到文學(xué)上，甚至一些未知現(xiàn)象，比如飛碟的來去，比如嶗山道士的本領(lǐng)，比如人長壽到千歲這個世界會怎么樣等等。說實話我對這些話題的興趣早過去了幾十年，驚訝他怎么還有這份遐想？但可以肯定的是到了這個歲數(shù)還能保持這樣的天真是多么罕見的事情，難怪他的魚好像剛從顏料缸里拎出來一樣，完全是另一個世界的事情。難道不是嗎，那些魚其實就是他當(dāng)下念頭的顯影，每一條魚都是他的一口氣，他的時間空間再現(xiàn)。

有一回談到他的兩幅水彩畫，透明感強(qiáng)，真正呈現(xiàn)了油畫達(dá)不到的趣味。我問他多少時間畫一幅，他說十分鐘一張，我聽了都頭暈，又不是鉛筆畫，這也超快速了吧？他說就是要快，只有快才能出第一印象的東西，快速地捕捉主要的感覺，舍去沒用的繁瑣細(xì)節(jié)，就像契訶夫的手記，簡潔明了，他的東西太有趣了，抓的就是第一眼的直接印象。我一想，還真是這么回事，繪畫和文字確實有相通之處。

作為一個外行，我不太懂繪畫技術(shù)，但能感受到他心神融進(jìn)畫作的那個過程，那個過程絕對感染人?？吹剿谧腊干献鳟嫽蛑v臺上教授的照片，那真是激情滿懷、神采飛揚，眉間勃發(fā)著一股英氣，你就明白那些畫中物之所以神氣十足的道理了，那是兩種生命全然的融合與相通，無論鳥獸牛馬花草房屋人魚，他（它）和金柏松都是一回事，是不分彼此的肝膽相照。金老師的畫太多了，閃光點太多了，如果一一道來，恐怕需要一本專著，其實他畫的所有東西只是形異而已，它們的精神氣質(zhì)都是相似的。

叁

對我而言，看到的第一瓶花起了個引導(dǎo)的作用，我走著走著就撞到了鋪天蓋地的魚，這正是他的品牌“大魚天地”，感覺自己撞進(jìn)了龍宮，真正的目不暇接，這個天地所見的魚類全是龍族所化，龍族多變，真正的化境，在變的一刻恰到好處。

最初只是看他發(fā)來的一組魚畫，是水墨加彩墨的畫法。有的形態(tài)很新鮮，筆觸鮮明到好像聞到魚腥;有的虛實結(jié)合充滿個性;有的像照相機(jī)拍攝時快速移動，只看到拉出來的模糊色塊;有的內(nèi)里的淡墨溢出魚身，像魚的神思散發(fā)出去，疊加的彩墨或黑墨又強(qiáng)調(diào)了肉體的存在;有的大面積的空白，邊沿一截韻味無窮的線條;有的像許多落葉浮上河面。我真的有些激動，生活中的魚看上去總是有些發(fā)呆，哪像眼前的魚，有一種讓我不舍的追尋。過去也看過一些藝術(shù)魚，比如古式的陶器上的簡單幾筆，或者古今的一些畫家畫的魚，也有畫得活靈活現(xiàn)的，或者變形個性十足的，就是沒有像金老師的畫沖擊到我。

但是，究竟是什么沖擊到我呢？是因為他是我的老師，感情的因素在起作用？我一時也不明白。我還是習(xí)慣從藝術(shù)的角度來看，而且用的是一種賞玩式的眼光。因此，提問題也像小兒科級別：金老師，那條紅魚的紅很好看。您上了好幾次色嗎？要么您一筆沾了幾種顏色？

金柏松的回答很妙，表揚與自得兼有：您太敏感了！就這塊地方是最不可言傳的！這條魚的顏色是很微妙，紅得豐富，一般畫法根本不可能出現(xiàn)這種顏色。您發(fā)現(xiàn)了最深層的問題，但現(xiàn)在和您說不清，因為它是一個不同工藝的過程。沒有人能明白，只有邵瑞剛能猜出來，他和我十六歲同窗學(xué)藝，彼此了解，這是一種奧妙透的辦法。

金老師就這樣，你提什么問題，他就在這個問題的層面上回答你。或者他和我一樣，沒有意識到觀者其實也在進(jìn)行探索，一旦認(rèn)真起來，也是需要透過畫家的技法去尋覓大魚天地的終極意義的。

之后，我就像天天對著滿漢全席一樣，觀感很奢侈，嘴巴卻無能了，不知道說什么才好，他畫的魚太多了，多到像大雨一樣來不及數(shù)，它們遮天迷地地旋轉(zhuǎn)著，飛濺著，穿梭著，奔涌著，連他自己都搞不清到底畫了多少魚了，只知道最大的魚是10米乘2米的油畫，小的也有尺長。它們出現(xiàn)在布面油畫、紙面水彩畫、水墨畫上，與其說它們是游動的魚，莫如說是飛動的生命更為貼切。雖然有的魚呈現(xiàn)出的是標(biāo)本式的靜止?fàn)顟B(tài)，但照樣氣場強(qiáng)大，將你緊緊吸引。

有時金老師會認(rèn)真地回想某條畫過的魚，誰見過它？夸過它？收養(yǎng)了它？它游到新主人的家了嗎？或者又出現(xiàn)在其他地方？仿佛這些魚活了，進(jìn)入了社會，開始了它們的漂泊生涯，它們會自我成長，甚至?xí)衅嬗鲇洝Ｋ麤Q心為這些魚建起檔案，如同一個個孩子的出生年月，以及它們的來去。它們的生命軌跡也是他的藝術(shù)生命歷程。

魚在東方文化中是一個吉祥的符號，“年年有魚（余）”“魚躍龍門”“吉慶有余（魚）”等民間成語充滿了憧憬。金老師的大魚天地完全可以追根溯源，在他幼年的時候，他就與魚結(jié)下了不解之緣。他的老家在紹興，那里布滿了蜘蛛網(wǎng)似的河道，每條河都有魚，是典型的魚米之鄉(xiāng)。且不說他家屋前屋后盡是河，美麗的鑒湖離他家也只有二十米的距離。他沒事就到河邊看魚，看得久了，發(fā)現(xiàn)魚的種類很多，像人類的家族一樣，長著各種各樣的面孔，身體也有長短胖瘦。水就是魚們的家鄉(xiāng)和房屋，它們也是爺爺奶奶叔叔伯伯夫妻情侶哥哥妹妹一大幫。金柏松站在岸邊，獨自面對魚群，漸漸的，他還發(fā)現(xiàn)了魚的規(guī)律和現(xiàn)象，比如浮在水面上的都是沒見過世面的小魚，它們喜歡呼朋喚友，總是聚在一起，黑壓壓的一片，看它們的樣子并不饑餓，沒有覓食的跡象，反倒像小孩子在玩游戲一樣，然而只要岸上傳來人的腳步聲，它們就會閃電般地一哄而散，沒有一條會留下，統(tǒng)統(tǒng)潛入水底，水面連半點波痕都不留下。而那些大魚，很少會浮上水面，它們比小魚沉穩(wěn)多了，除非人們下網(wǎng)、拷浜捕捉它們，否則它們就一直處于安全之地。

金柏松觀察魚比他上學(xué)識字都早，思索魚的問題也超越了他的年齡：人生人，千千萬;魚生魚，也是千千萬;人養(yǎng)魚的經(jīng)驗以及捕魚的辦法同樣是千千萬，可魚還是和人一樣一代代繁衍下去，它們有首領(lǐng)嗎？是誰下的命令讓它們進(jìn)或者退？它們有集體意識嗎？是過去的經(jīng)驗讓大魚對人類有著戒心嗎？

看得久了，想得多了，那些魚就像粘在他腦子里一樣，讓他欲罷不能，少年金柏松便用木炭在墻上涂鴉，一條又一條黑魚像從墻體鉆出來似的，吸引了村民們的目光。他總是不滿意自己的圖畫，畫了擦，擦了又畫。那時候他并不知道世上還有個神筆馬良的故事，等知道了，他心中生起了一個欲望，也指望墻上的魚活過來。懂事后知道這只是個童話而已，他并不沮喪，反而生起新的希望，要像馬良一樣把魚畫活。

現(xiàn)在，金老師已步入了老年，但對畫魚的熱情還是有增無減。對魚的思考越來越理智，也越來越有質(zhì)感，他說當(dāng)年自己站在岸邊觀察魚時，那些魚是否也在觀察他？它們會想到這個久久觀察自己的人立志用畫筆為魚類立傳嗎？

金老師對魚的總結(jié)和態(tài)度是：我覺得魚已經(jīng)進(jìn)化到智能的境界。我會用畢生的精力去研究魚，它們一定經(jīng)不起我的反復(fù)攪動，它們只能與我共生，同經(jīng)磨練。

也許這就是我所感受到他的魚和我們眼中的肉魚不同的地方吧？或者說，魚原本如此，它們不管順逆，對這個世界還是有判斷力的。

畫紙上的魚呈現(xiàn)了轉(zhuǎn)身、跳躍、扭身、擺尾、靜浮、互相交叉、并行、前后，甚至對角呼應(yīng)、大折角等轉(zhuǎn)瞬即逝的美感，是生活與想象共同孕育的。他的水彩魚雖輕盈仍立體，水墨魚大多抽象，如音樂一般悠揚，油畫魚則充滿節(jié)奏，痛快淋漓的色彩。留白是他的主調(diào)，他幾乎不畫水，有魚就夠了，在大面積的留白中，他要的就是凸現(xiàn)線和色塊的視覺效應(yīng)，魚的形象里也有許多留白，這些留白是從體積的構(gòu)成中體現(xiàn)出來的，白這兒或者白那兒，造成了外形的虛實、色塊的分布，這種設(shè)計感其實還是離不開形體特征，但他用輕松的寫意方式處理了，當(dāng)一縷魚尾從空白中伸出，那就是一筆詩意，完全能感受到一種細(xì)膩溫柔的情愫。為了不重復(fù)自己，他用各種不同的手法，有時為了塑造同一群大魚，他甚至舍去畫面中的整體色調(diào)，數(shù)不清的魚糾纏在一起，各種雜色前后疊在一起，就像童話世界的花在怒放一樣。至于一色的素魚，也是墨分五色充滿詩意的。還有一點，他的魚大多張著嘴，它們在說什么嗎？反正不是吐泡泡，他的魚都出神入化了。我們不知魚的語言，看這豐富的大魚天地，無聲勝有聲。

看金老師畫畫的勁頭簡直是個奇跡，最近又應(yīng)邀畫起了紹興名人故居系列，每一幅都令他思緒飛揚。比如60年前，還是少年的他被日記本中的一頁單色印刷品所激動，約了三位同學(xué)走30里路去大禹陵探險，現(xiàn)如今，他為這個文化工程又一次故地重游，他繪制的大禹陵油畫，蘊涵著歷史傳說以及他過去和現(xiàn)在的觀感。這使我突然想到了環(huán)境的作用，金柏松出生于紹興，紹興是他的故鄉(xiāng)，也是先祖大禹、越王勾踐、女杰秋瑾、文豪魯迅的故鄉(xiāng)，同樣也是周恩來的祖居地，書圣王羲之晚年的隱居地，南宋詩人陸游、明代畫家徐渭都在此留下過足跡，土地養(yǎng)人啊，被歷史之風(fēng)吹拂過的金柏松不可能不得到滋養(yǎng)，何況還有一群生活在水中與他生命戚戚相關(guān)的故交也在激勵著他。

疫情期間，有人傳我?guī)讉€視頻，說這兒那兒的水域魚類發(fā)生異?，F(xiàn)象，它們激烈地竄出水面，無數(shù)魚瘋跳到岸上，人們可以隨便地捉拿。我請教金老師，這種詭異現(xiàn)象說明了什么，他說可能有電線掉水里漏電了，或者附近有高鐵開過魚受驚了，反正有一種看不見的波在趕它們的命。這么熟悉魚的人，在神秘和常識之間，用了一個似是而非的波做了解釋。這么看來，金老師并非是雙腳離地之人，他的想象總在一定的范圍之內(nèi)，就像魚兒離不開水一樣。他由此還流露了一些擔(dān)憂，如果我們的環(huán)保跟不上，水域污染，那么魚類就完了，魚類完了，人類也快完了。

在我這篇文章將要結(jié)束時，我聽到了喜馬拉雅網(wǎng)絡(luò)平臺認(rèn)證主播阮虹艷朗誦的一首長詩，詩名《回游》，作者是金柏松。

“你從哪里來？

從太平洋、東海、長江？

從天邊游過天邊，

游過千萬里大江大海，

為什么一定要游進(jìn)我的故鄉(xiāng)……”

比起他那本詩集中的精彩詩歌，這一首稱得上普通，盡管我讀文字總是苛刻，但這首詩的立意還是打動了我，因為這位畫家不是用文字來炫技，他只是借助文字用真誠之心來與魚類溝通，說穿了，也是在與自己溝通。在后面的詩句中，他問魚為什么要逆流而行，洶涌的海濤，急轉(zhuǎn)的旋渦，追捕的帆船，不絕的釣魚人，到處都是天敵，難道你們是為了回歸生命的起點？你們的回游只是一種尋找，回歸故鄉(xiāng)的安寧是終極目的。

我恍然大悟，這訴諸魚的哲思其實投向了人類自身?！澳銖哪睦飦硪侥睦锶ァ痹缫殉蔀槿祟惖淖肪?，當(dāng)心量足夠大時，終極關(guān)懷就包括了所有的生命，金老師的大魚天地就是現(xiàn)象界中的一個特定的生命世界。

原來我被大魚天地打動的真正原因，正在于這種暗藏的回歸精神，當(dāng)目標(biāo)確立，一切的艱難痛苦、險境困厄都是必須的。對于我個人來說，還有一個意想不到的收獲，金老師的線條、色塊、文字幫助我戰(zhàn)勝了腿痛，我把拐杖扔掉了。