魯曉敏

一

晨光熹微，張蒼水走出茅屋，站在礁石上看著波濤洶涌的大海。一只海鷗尖叫著從波底躍起，掠過浪間，振翅飛向廣闊的天空，漸漸地失去了蹤影。張蒼水怔怔地看著遠方，那只海鷗多么像他此刻的境地啊，一個人孤獨地戰(zhàn)斗著。張蒼水恨不得能夠插上一雙翅膀，飛回江南大地，去馳騁殺敵。他嘆了口氣，恐怕再也沒有這樣的機會了，悄然之間，濁淚爬滿了布滿溝壑的臉龐。

清康熙三年（1664），張蒼水來到孤懸于浙江外海的懸岙島，開始了他的漁樵生活。此時，距離大明帝國的滅亡已經(jīng)過去了整整二十年，轟轟烈烈的抗?fàn)庍M入尾聲。環(huán)顧整個大陸，仍舊高舉抗清大旗的軍隊，僅剩下張蒼水一支名存實亡的孤軍，這場力量懸殊的爭奪戰(zhàn)實際上已經(jīng)塵埃落定。明朝的滅亡，就像多米諾骨牌連鎖效應(yīng)，一連串、一整片的紛紛倒下。張蒼水的倒下，只是時間問題。

荒洲小筑笑焚余，結(jié)構(gòu)新茅再卜居。性僻故貪鷗鷺侶，地偏猶逼虎狼墟。寒蘆瑟瑟秋張樂，宿火熒熒夜讀書。正憶普天方左衽，此身哪得混樵漁！

這首《卜居》是張蒼水隱居懸岙島時所作。從詩中可以讀出他的心跡，盡管隱居海外荒洲，過著夜讀詩書、鷗鷺為伴的清閑生活，但隔海相望，便是虎狼之墟，大好河山淪陷敵手，自己卻悠然于漁樵之間。捫心自問：一個滿抱家國情懷的大丈夫怎么能夠心安?。?/p>

由此可見，即使面對極其困難的局面，即使避居荒海，張蒼水仍然不甘心失敗，依舊幻想著時局有變，靜待東山再起的時機。

二

眼下的張蒼水，除了茫茫的海水外，只有幾聲鳥鳴、幾縷花香為伴。連年血腥征戰(zhàn)，一退再退，退無可退，懸岙島竟然成為最后的立錐之地。身為南明兵部尚書兼大學(xué)士，張蒼水實際上已經(jīng)成了孤家寡人。

明崇禎十七年（1644），大明帝國轟然倒塌。到了第二年，張蒼水與刑部員外錢肅樂、浙東志士董志寧等人相邀起事，加入南明政權(quán)，對抗清軍南侵的步伐，轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，三渡閩江，四入長江，一次次廝殺，一座座城池幾度易手，正是張蒼水們的拼死戰(zhàn)斗，才拖延了半壁江山改朝換代的腳步。江南反復(fù)的爭奪使得局面一度呈現(xiàn)出膠著狀態(tài)，就在雙方僵持階段，看來上天并不庇佑南明，軍隊多次遭遇到了天災(zāi)，遭受非戰(zhàn)斗性失利，數(shù)次改變了戰(zhàn)爭格局。

1647年4月，張蒼水以監(jiān)軍身份隨同定西侯張名振從舟山向蘇州進發(fā)，意想不到的是，南明大軍在崇明島外遭遇颶風(fēng)襲擊，結(jié)果全軍覆沒。張蒼水也因覆舟被俘，陷于敵營七日，經(jīng)過張蒼水推心置腹地勸說，受到感化的看守將他偷偷釋放。南撤途經(jīng)黃巖時，張蒼水被蜂擁追來的清兵包圍，在手下拼死護衛(wèi)下，僅帶數(shù)騎狂奔而出。緊接著，張名振猝死，陳六御陣亡，張蒼水成為江浙南明軍隊的實際統(tǒng)帥。翌年，鄭成功、張蒼水合兵攻克浙江樂清、寧海等地，兵鋒向北，卻在羊山再遭颶風(fēng)，損失巨艦百余艘，漂沒戰(zhàn)士八千余人，南明軍隊只得被迫撤回廈門。

1649年5月，鄭成功、張蒼水經(jīng)過精心準備，統(tǒng)帥17萬大軍進軍長江。清軍在金、焦二山之間布下鐵鏈鎖江，隔岸又設(shè)置鐵炮數(shù)百門，對抗南明軍隊。張蒼水部均出自江浙沿海，延續(xù)于數(shù)百年抗倭戰(zhàn)爭中鍛煉出的尚武精神，戰(zhàn)斗力極強，士氣異常旺盛，經(jīng)常死戰(zhàn)不退。張蒼水率領(lǐng)六千余眾，冒著炮火箭雨發(fā)起一波又一波的沖鋒，一鼓作氣攻克瓜洲。與此同時，鄭成功部攻陷鎮(zhèn)江。這次盛大的反攻一舉扭轉(zhuǎn)江南的抗清頹勢。

鄭部三軍縞素登上金山，全軍遙祭明孝陵，從接下來的潰敗來看，這次祭祀更像是一場訣別儀式。6月22日，鄭部前鋒抵達江寧，從儀鳳門登陸，屯扎在岳廟山。就在勝利唾手可得之際，鄭成功犯了兵家之大忌，不合圍，不攻城，不打援，靜待清朝兩江總督郎廷佐出城投降。張蒼水眼見戰(zhàn)機流逝，便建議：“師久易生他變，宜分兵襲取句容、丹陽等城?！编嵆晒ξ茨懿杉{這個正確意見。張蒼水率領(lǐng)本部人馬掃清南京外圍，連克太平、寧國、池州、徽州等4府3州23縣，一時整個江南動搖。

一路收復(fù)失地，一路百姓簞食壺漿，紛起響應(yīng)，江南大地再次燃起了抗清烽火?！案咐铣志婆ｊ麕?，扶杖炷香，望見衣冠，涕泗交下，以為十五年來所未見（全祖望《覲張公神道碑》）?！?/p>

局面出現(xiàn)了重大轉(zhuǎn)機之時，駐扎在南京城外的鄭成功部卻放松了警惕，遭到清軍突襲，83營大軍紛紛潰敗，南明軍隊損失慘重，全軍順著長江東撤。鄭部的敗走使得張部失去了側(cè)翼保護，清軍潮水般地四面壓來，試圖圍殲留在南京外圍的南明孤軍。此時，張蒼水別無選擇，只得鋌而走險率部西進鄱陽湖。銅陵一戰(zhàn)，張部精銳損失殆盡，張蒼水歷盡九死一生，繞道潛行二千余里，終于到達浙東根據(jù)地。經(jīng)此一戰(zhàn)，南明軍隊全線后退至浙閩沿海一線。

這次聲勢浩大的進攻，是南明軍隊最后一次大規(guī)模攻勢，是為恢復(fù)明朝所作的最后一次努力，因為一次戰(zhàn)術(shù)上的彌天大錯，導(dǎo)致功敗垂成。這更是一次令人絕望的失敗，城池的反復(fù)易手使得百姓個個噤若寒蟬，江南民眾徹底對南明軍失去了信心，抗清局面從此一蹶不振，明朝恢復(fù)的希望就此破滅。

1661年春天，清廷頒布“遷海令”，在兩軍之間劃出了一塊50里的真空地帶，致使沿海島嶼形同荒洲，張部兵員、補給日益吃緊。僅隔一年，鄭成功率領(lǐng)3萬主力進攻臺灣，最后一支建制最完整、戰(zhàn)斗力最強的南明軍隊退出大陸，事實上與清軍形成了劃海分治的局面。東南二十年來的抗清局面呈現(xiàn)出前所未有的蕭條，僅剩張蒼水這支側(cè)翼部隊孤懸于浙江沿海與清軍周旋。清朝軍事力量將他們壓制到東海一隅，抗清形勢空前惡劣。

一次次兇險的失敗讓張蒼水刻骨銘心，讓張蒼水越來越相信天命不可違的宿命。1664年，張蒼水環(huán)顧四周，昔日的戰(zhàn)友或被殺、或病死、或背叛、或遁入山林、或偃旗息鼓，他已然成了大明的最后一個孤臣。反清復(fù)明，從實際的抗?fàn)幾兂蛇b遙無期的口號，異常堅定的張蒼水不免也產(chǎn)生了動搖。

張蒼水作有《經(jīng)烏江二首》，雖然不是作于此時，卻非常符合現(xiàn)在的境遇：

楚歌聲里霸圖空，匹馬歸來勢自雄。四百年余炎火斷，誰知隆準一重瞳。

清軍咄咄逼人的攻勢將張蒼水的活動范圍縮小到了浙江沿海的島嶼之間，張蒼水已經(jīng)面臨絕境。西楚霸王沒落結(jié)局不可避免地落到了他的身上，回過頭來看看自己的景況，父死不得葬，胞弟張嘉言戰(zhàn)死，妻子、兒子被收押，家產(chǎn)被抄沒，部隊已經(jīng)七零八落，一死以立身，是遲早的事。

三

明朝滅亡后，江浙士民的抵抗最激烈，富庶的江南一次次成了萬劫不復(fù)的刑場。除臭名昭著的“揚州十日”“嘉定三屠”“江陰八十一日”“嘉興之屠”“金華之屠”之外，發(fā)生在1651年9月的舟山血戰(zhàn)也異常慘烈。清軍趁張名振、張蒼水出兵吳淞之際，包抄了南明軍隊大本營定海，此役舟山軍民殉難者達1.8萬人，整個舟山島血流成河。

張蒼水對新朝的痛恨，是基于對明朝的忠誠，以及“天下興亡，匹夫有責(zé)”的責(zé)任感。他的反抗，實際上代表了江南士大夫?qū)Ξ愖逭?quán)的敵視。張蒼水是明朝知識分子悲劇的縮影，他們基于傳統(tǒng)的效忠觀、道德觀、文化觀，當(dāng)一個朝代消亡了，或者是代表舊朝的統(tǒng)治者不存在了，便失去了精神支柱。皮之不存，毛將焉附？張蒼水們義無反顧地將自己押在了一場政治豪賭上，不成功，便成仁，這是鐵定犧牲自己的籌碼。

不可否認，張蒼水們的思想里有維護民族獨立這樣的觀點，但不是主流。按時下一另類說法，岳飛、文天祥、張蒼水不能算是民族英雄，因為他們抗擊的是金、元、清的軍隊，是國內(nèi)民族的矛盾，是兄弟民族之間鬩墻，并不屬于敵國侵略的范疇。這明顯地站在了今人的角度去看待古人，這實在是今為古用。古人的價值判斷和我們現(xiàn)在差別巨大，以顧炎武的概念，那不僅僅是亡國，更是亡我泱泱中華文化。在歷史發(fā)展與變遷之中，民族的沖突和融合并不影響國家領(lǐng)土完整的合法性。我們?nèi)绻氐綒v史解讀歷史，至于張蒼水們屬不屬于民族英雄概念，自然會少去很多障礙。

從某種層面上而言，中國是文化統(tǒng)一的國體，延續(xù)五千年的文化即是一個鐵證。漢族對少數(shù)民族的征服是軍事入侵和文化傳播，而少數(shù)民族對漢族的軍事入侵往往伴隨著文化的學(xué)習(xí)和融合，甚至一一歸依于強大的儒家文化。游牧文明歸附于農(nóng)耕文明是歷史的必然，意識形態(tài)的統(tǒng)一使得中國民族融合遠遠大于分化。清朝基本上沿襲了明朝的體制，就是我們所說的清承明體，反抗的對象認同了漢文化、認同了儒家學(xué)說，漢家思想道德體系沒有缺失，人心得到了籠絡(luò)和安撫，反抗便漸漸趨于平靜，最終不自覺地融入到了新朝。清朝皈依孔孟之道、程朱理學(xué)后，恢復(fù)了科舉制度，讀書人認同了清朝，主動應(yīng)考入仕。一些知識分子羞于效忠新朝選擇歸隱，但他們不阻止子孫參加科考，即使堅決和新朝劃清界限的黃宗羲也如此，他的孫子也通過了科考進入清朝官場。

一個王朝沒落了，子孫也就一蟹不如一蟹。清兵入關(guān)后，在國家版圖的東南及西南偏遠地區(qū)，弘光政權(quán)、隆武政權(quán)、魯王監(jiān)國、紹武政權(quán)及永歷政權(quán)等多個朱明子孫扯起大旗自封正統(tǒng)，這些政權(quán)有的是同時存在的，有的是交替，他們一邊抵抗清朝一邊不斷地窩里斗。南明政權(quán)依靠鄭成功、李定國、李過、高一功、張蒼水等一大批能征善戰(zhàn)的將領(lǐng)和散布在各地的抗清義軍，為之竭誠轉(zhuǎn)戰(zhàn)，才拖到了1662年。

隨著吳三桂攻入緬甸絞殺永歷帝，南明終于壽終正寢。此時，歷史進入了清朝康乾盛世起點，一個嶄新的王朝浮現(xiàn)出勃勃生機，反清復(fù)明已經(jīng)沒太多的號召力，民眾厭煩了無休止的戰(zhàn)爭，國家也急需修養(yǎng)生息。民心向背，這也是此后“三藩之亂”雖聲勢浩大，最終仍舊敗落的一個重要原因。

作為一個文人將領(lǐng)，張蒼水留下了不少軍旅詩文和一些慷慨的言辭，讀來讓人意氣風(fēng)發(fā)，但這些不足以贏得一場戰(zhàn)爭，哪怕是改變不利的局面。張蒼水不是職業(yè)軍人，終究逃不出文人的性格制約，在現(xiàn)實與浪漫之間，他更多地選擇道理和真理。作為與張蒼水同一時代的另一抗清將領(lǐng)鄭成功，是一個理想主義者也是一個現(xiàn)實主義者，從而注定在歷史中走得更遠。

1661年2月，在張蒼水一籌莫展之時，鄭成功收復(fù)了被荷蘭殖民者占據(jù)的臺灣。張蒼水一紙修書飛至鄭營，嚴詞指責(zé)昔日的戰(zhàn)友是逃跑主義，鄭成功一笑了之，不做過多的辯解。張蒼水沒有看到，抗清頹勢已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)，鄭成功一軍缺乏足夠的戰(zhàn)略縱深，開辟新的根據(jù)地既是正確的戰(zhàn)略決定也是形勢所逼。但是，歷史往往具有詭異的因素和成分，鄭成功的成功，更重要的是在于收復(fù)故土，而不在于開辟疆土?！盁o心栽柳柳成蔭”，這句話大體可以概括成功的鄭成功，也映照出失敗的張蒼水。

時間到了1664年，前赴后繼的抗清高潮一去不復(fù)返，永歷帝罹難，李定國、鄭成功、魯王也相繼病死，明朝國器消亡殆盡，大順、大西歸降南明的殘部偃旗息鼓或者降清，各地反政府武裝化整為零，大陸已經(jīng)不存在建制的部隊。從戰(zhàn)略上講，張蒼水部是一支名義上尚未被完全被摧毀的軍事力量。從戰(zhàn)術(shù)上講，張部已經(jīng)無力發(fā)動一場局部的規(guī)模戰(zhàn)役。他的存在，只是象征意義，多少可以證明抗清力量尚未銷聲匿跡。

孤懸于海外的張部，斷絕了與民眾之間的聯(lián)系，猶如將一朵鮮花摘下，枯萎是早晚的事。正在此時，魯王的死訊姍姍來遲，張蒼水悲痛欲絕，撫案痛哭：“我之所以堅持，部下之所以相依不去，因尚留朝廷一脈。如今，還期待什么呢？”

南明已亡，失去了效忠對象。魯王已死，連最后的效忠符號都不存在了。張蒼水已經(jīng)做到了人臣在力所能及范圍之內(nèi)的所有努力，明朝氣數(shù)已盡，像病入膏肓者，即使施用猛藥也是回天無力。在這樣惡劣的環(huán)境下，繼續(xù)抗?fàn)幦缤恢桓嵫蛳蚶侨喊l(fā)起自殺攻擊。遣散剩余的戰(zhàn)斗人員，這既是張蒼水無奈的選擇，也不失為權(quán)宜之計?？粗@些九死一生的軍人，一個個面黃肌瘦，衣衫襤褸，張蒼水哽咽著對部下作了最后一次訓(xùn)話：“自起事起已經(jīng)一十九年，我等歷經(jīng)磨難，昔日的弟兄一個個離我而去，我雖能力平庸，但對大明忠心耿耿，未愧對列祖列宗，然而今日之事，實是天亡我朝。我生是大明人，死是大明鬼，絕不事清。諸位家中尚有老小，各自謀生去吧?！?/p>

1664年6月，張蒼水解散了余部，僅帶了幾名隨身侍衛(wèi)隱居到懸岙島。

在此之前，大量的反清將領(lǐng)和仁人志士在失敗后隱匿江湖，像氣泡一樣從人間蒸發(fā)了。許多人絕望地放下武器，扛起了鋤頭，過起了順民生活。也有人無意事清，一支筆，一卷紙，一籠書，歸隱山林做起了學(xué)問。假如像黃宗羲一樣躲在四明山著書立說，以張蒼水的詩名和才情是可以辦得到的。但那樣的事，張蒼水?dāng)嗳徊粫プ?，他早以將生死置之度外，加上對時局還抱有一絲僥幸心理，所以一直沒有放棄。

張蒼水一次次成功地躲避了清廷的追捕，依然執(zhí)著地策劃著反抗行動，豁出命來拯救明朝，做著明知不可為而為之的事情。這正是被人尊敬的地方，雖然很多人都這么做了。在張之前，為了挽救大明江山，多少仁人志士、多少遺老遺少為之付出了生命代價。大明的遺臣烈民如飛蛾撲火般地為明朝殉葬，用自己的節(jié)義殉道，只不過張蒼水的死更有些劃時代的意義。

人固有一死，要死得其所。中國知識分子的分化在朝代更替時尤為突出，一些知識分子投降了敵營，如推說水冷的文壇宗師錢謙益。一些知識分子堅守忠孝，“寧為玉碎，不為瓦全”，堅定地以死抗?fàn)?，比如張蒼水。一些知識分子歸隱山林，由滿腔熱血變成了雙耳不聞窗外事，專心做起了學(xué)問，比如黃宗羲。很多的漢人對明朝失去了信心，他們望風(fēng)歸順大順政權(quán)即是證明。漢人投降漢人不算失去節(jié)義，投降異族就算失去節(jié)義。特別是中國幾千年來的傳統(tǒng)蓄發(fā)習(xí)俗的改變，顛覆了漢人的思想觀念，斷發(fā)如斷頭的思想深深地烙印在每一個漢人心里。從某種程度上來說，漢人的反清是由剃發(fā)令、圈地、嚴懲逃兵等一系列高壓民族政策引發(fā)的，使得滿漢民族對立局面越來越嚴峻，大江南北先后爆發(fā)了大規(guī)模的反抗運動。直到康熙元年，這場曠日持久的反抗風(fēng)波才漸漸平息。

四

我們再來解讀1664年人生歲未的張蒼水。此時，張蒼水已在荒島上搭起了幾間茅棚，柴門面朝大陸。居所雖然簡陋，四周草木豐茂，種滿了張蒼水喜歡的花花草草，香氣虛虛浮浮地飄蕩著。張蒼水的目光從大海收回，俯下身子采了一朵小花，即興賦詩一首：

大隱從茲始，悠然見古心。地非關(guān)勝覽，天不礙幽尋。石發(fā)溪頭長，云衣谷口深。此中有佳趣，好作采薇吟。

然而，清廷是斷不能容忍大明孤忠隱居海外，過著采薇山野的日子。張蒼水是一顆定時炸彈，指不定什么時候就會爆炸。張一日不入網(wǎng)，清廷就一日不安寧。以張的忠義，素得軍心民心，萬一什么時候振臂一呼，有可能就會釀成心腹大患。浙江總督趙廷臣和水師提督張杰加緊了搜尋力度，在寧波、臺州、溫州數(shù)百公里的海岸線密布耳目細作，四處搜捕張蒼水，甚至派遣降兵和漢奸削發(fā)為僧，潛伏于舟山的普陀、朱家尖一帶寺廟里，偵探張的行蹤。

不久，清軍截獲了一條購糧船，艄公林生、陳滿耐不住嚴刑拷打，供出了張蒼水的藏匿點。

7月17日，黎明時分，8條清軍戰(zhàn)船在林生、陳滿的引領(lǐng)下，悄悄逼近了懸岙島。清兵四下攀上懸崖，包圍了張蒼水的茅棚，將睡夢中的張蒼水捕獲。領(lǐng)頭的清將徐元展開懸賞畫像，張的懸賞畫像鋪天蓋地地張貼在江南的大街小巷，追捕的官兵們早已默記在心，但對比著眼前這張顴骨突出、胡須蓬亂的面孔，不敢貿(mào)然斷定。接著，搜出南明兵部銀方印一顆、關(guān)防九顆，以及槍炮、盔甲、旗傘等物，最終確定眼前這個男人就是他們苦苦追剿的張蒼水。

《圣祖實錄》記載著當(dāng)時浙江總督趙廷臣的上疏：遂擒張煌言及其親信余黨……從此奸宄完絕跡，海宇肅清山……從此份上疏中字里行間讀出的是總結(jié)式的口吻，絕跡，肅清，都是繳功和邀功時的得意神態(tài)。疏中所提的張煌言就是張蒼水，煌言是名，蒼水是號，后人習(xí)慣于以號尊稱長者和尊者。關(guān)于懸岙島一說在舟山，另一說在象山縣，幾百年來史學(xué)界一直爭論不休，成了一樁公開的懸案。1997年8月28日，《人民日報》刊登了“三百年疑案有了定論”的稿件，經(jīng)過中國文化研究中心史學(xué)專家的論定，得出張蒼水蒙難的懸岙島在舟山。舟山是他苦心經(jīng)營多年的根據(jù)地，地理位置熟悉，有著穩(wěn)固的民眾基礎(chǔ)，周旋的余地也更加寬廣。

每個事件的開始和結(jié)束都是具有紀念意義的，張蒼水的被捕就是極具意義的歷史事件。張蒼水是堅決的抵抗者，是南明名望崇高、號召力極強的遺臣，位居南明的兵部尚書。他的被捕讓清廷吃下一顆定心丸，江南再無興風(fēng)作浪之人了，那塊懸于海外的孤島臺灣不久之后也將豎起降幡，清朝的一統(tǒng)即將到來。

在以德治天下的封建王朝，道德是衡量一個人立業(yè)的準則，也就是說立業(yè)首先要立德和立身，有才無德是小人，有德無才至少是個君子。君子和小人孰輕孰重自然一目了然。張蒼水所在的那個時代，他儼然成為道德領(lǐng)袖，被捕后的張蒼水，也的確證明了無愧于這樣的稱號。

當(dāng)年秋天，張蒼水在由寧波押解往杭州的船上，寫下了《甲辰八月辭故里》：

國破家亡欲何之？西子湖頭有我?guī)?。日月雙懸于氏墓，乾坤半壁岳家祠。漸將赤手分三席，擬為丹心借一枝。他日素車東浙路，怒濤豈必屬鴟夷。

這是張蒼水的代表作，也是絕命詩。詩中說，國亡了，家也破了，我能夠做些什么呢？西子湖畔的老師岳飛和于謙已經(jīng)給了我答案。岳飛的墳和于謙的墓都坐落在西湖，他們蓋世功勛，我慚愧兩手空空，卻要和他們分得西湖的一席之地。我沒有什么資本與老師們相提并論，僅僅憑著一片赤誠的愛國丹心，也許他們會借一塊地方，讓我和他們埋葬在一起。他日，錢江卷起的滾滾怒濤，就不僅是伍子胥一人在怒涌，也有我的魂魄追隨潮水而洶涌澎湃。

這是一曲就義歌，表現(xiàn)了張蒼水愛國憂民、不計個人生死得失的品德與襟懷，讓后人讀來陡生敬意，也讓人聯(lián)想到岳飛的《滿江紅》和于謙的《石灰吟》，壯士心間總是裝得下朗朗乾坤和山河日月。

張蒼水軍事集團的覆滅是前朝和今朝人心相向的分水嶺。未得江山之前，新朝予以殘酷的殺戮，打下了江山，清朝開始大肆籠絡(luò)人心。從康熙到普通臣民，都極大地關(guān)注著這出明朝的謝幕戲，統(tǒng)治者想把這出戲演好，若張蒼水歸順投降，那就是最好的劇本。

張杰打開水師提督衙門中門，畢恭畢敬地迎候這位老對手。張蒼水的轎子剛到，張?zhí)岫郊泵ι锨皵v扶，說：“久仰先生大名，真是相見恨晚啊?！睆埳n水拱手謝絕：“國亡不能存，父死不得葬。今日之事，但求速死。”張蒼水側(cè)目而視，張杰極其尷尬。張蒼水押解至杭州后，浙江總督趙廷臣不敢怠慢，日日以上賓的禮數(shù)禮遇階下囚。張蒼水不言，不食，只求速死，后因擔(dān)心連累看守才打消了絕食的念頭。

張蒼水在民間具有上佳口碑，加上具有傳奇色彩，他在民間的形象過于奪目，甚至傳說他長著三頭六臂，會飛檐走壁。好奇的百姓多有向衙門使錢，只求拜見張爺一面的。此時的張蒼水已經(jīng)非常消瘦，顴骨高聳，發(fā)毛霜白，魁梧的身軀只剩下一副軀殼，像一匹嶙峋的老馬，令見者無不噓唏落淚。

在新的統(tǒng)治者看來，張蒼水的就擒，標(biāo)志著天下太平日子即將到來，若張肯俯首稱臣，對朝廷來說是求之不得的。高官厚祿都已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)擺放在他面前，只要他點一點頭，一切的一切都將歸屬他，包括挽救妻兒的生命、自己的生命。自1651年浙江提督田雄向張蒼水招降起，張蒼水多次收到清廷的招降書，每每置之不理。1662年，浙江總督趙延臣再一次招降，張蒼水的回信沒有橫突的詞語和指摘，有的只是君子的蕩氣回腸。

《張蒼水集·冰搓集·答趙廷臣書》收錄了這封復(fù)書：

臺下清朝佐命，仆則明室孤臣，時地不同，志趣各異，功名富貴，早等之浮云；成敗利鈍，且聽天命。寧為文文山，不為許仲平；若為劉處士，何不為陸丞相乎？

在復(fù)書中，張蒼水自比南宋陸秀夫，字字鏗鏘，句句慷慨，天命難違時當(dāng)以一死報效明朝。但清廷還是不死心，一場人數(shù)眾多的勸降戲上演了，拖著辮子的前朝重臣、故交、親友、部屬、鄉(xiāng)人，輪番上陣，展開了強大的攻心戰(zhàn)。作為普通的明朝遺民，倒是希望張蒼水一死為明朝或者是為漢人保留最后一點顏面?？梢哉f，各個方面的目光集中聚焦到了張蒼水身上。

自古忠孝難兩全，飽讀詩書的張蒼水自然明白這個道理。死，是擺在了他面前的唯一選擇，以死結(jié)束的抗?fàn)幈貙⒐庹涨?，若降必將身敗名裂。道德和忠誠成了不二的選擇，哪怕親情也被拋棄在一邊。張蒼水把自己比做身陷匈奴而不屈的蘇武，比做誓死抵抗、殺身成仁的文天祥，如此還談什么高官厚祿的引誘。那么多的反清義士拋頭顱灑熱血，那么多的戰(zhàn)友已成孤魂野鬼，一想起這些，張蒼水血脈賁張，斷然不會做出茍且偷生之事。

這場勸降戲一開始就注定是徒勞的，面對潮水般的勸降，哪怕是表個態(tài)，從此隱匿江湖也行，張蒼水一笑了之，他是非死不可。“賴有岳于雙少保，人間始覺重西湖?！奔热贿@樣，清廷就成全他和岳武穆、于謙成為三枝并立吧。僅僅48天后，審訊、審判、上報、批復(fù)等各種流程草草地結(jié)束了。

進入了康熙年間，一股清正、親民、務(wù)實的政風(fēng)自上而下吹拂過來，清廷迅速地恢復(fù)了生產(chǎn)，中國很快從戰(zhàn)亂中恢復(fù)了元氣，經(jīng)濟的快速增長和人口的大幅度增加使得社會出現(xiàn)了繁榮的前兆。行政的執(zhí)行力自上而下已經(jīng)環(huán)環(huán)相扣，國家恢復(fù)至平穩(wěn)狀態(tài)。此時，清廷已經(jīng)開科取士，文化歸元，進入了中華正統(tǒng)。人心歸向已經(jīng)成了不爭的事實。歷史已經(jīng)走到了一個新興王朝鼎盛的入口，戰(zhàn)亂的歷史總要有個終結(jié)，張蒼水是舊朝戛然而止的句號。

寫下這個句號的時間是公元1664年農(nóng)歷九月七日，公歷10月25日。

張蒼水為死已經(jīng)準備了太長時間，他知道，從他起事的那一天起，死就成了不可避免的話題。張蒼水的忠勇贏得了敵人足夠的尊重和惜憫，在他們眼里，張是抵抗者，不是反叛者，只殺了張的長子張萬祺，避免了張氏夷族的慘劇。張的妻子董氏經(jīng)受不了夫死子亡的打擊，削發(fā)為尼，從此不知所終。

張蒼水的行刑，在諸多的典籍中均有詳細的記載。透過歷史的重重?zé)熁穑覀冃岬搅诉@一絲血腥的意義。拖著辮子的民眾已經(jīng)沒有了呼天搶地的哀號，這更像一場儀式，與其說遺民眼里灌滿了對張的惋惜，不如說他們訣別舊朝時，多少還是帶有一絲留戀。不如說他們在悲嘆自己屈服時，還有人為漢人贏得尊嚴。

秋高氣爽，蔚藍色的天空中飄著棉絮一樣的幾片白云。按察使署前開闊的廣場中擠滿了人群，張蒼水看了一眼身前的這塊牌坊，上書“弼教”，這里即將成為他的歸宿。張蒼水面帶微笑，大義凜凜，頭上淺藍色的方巾在風(fēng)中晃動。

他瑯瑯吟著：“我年適五九，偏逢九月七。大廈已不支，成仁萬事畢。”

吟畢，拖著鐐銬，走上了刑場，“啷啷”一地響起。親屬、舊友、部屬已在案上點燃了香燭、供上酒肉為他送行，人群中爆發(fā)出低低的哭泣。張蒼水的內(nèi)心一定輕松了許多，為自己選擇的事業(yè)而奮斗，即使付出生命也在所不惜。失敗，那是天定的，天命不可違啊！

按照清朝的刑法，犯人行刑前需五花大綁地跪在地上，辮子纏繞在木樁上，伸直了脖子，劊子手只消一刀就將首級砍下，以減少犯人的痛苦。張蒼水坐在木樁上，拒絕下跪，仿佛他不是今天事件的主角，仿佛他在等候的某一個人。在他之前，已經(jīng)死去了那么多的戰(zhàn)友、故交和名士：錢肅樂、董志寧、陳子龍、黃道周、瞿式耜、張肯堂、陳六御……他們就在冷冰冰的前方等著他。行刑的劊子手拱拳向他深深地鞠了一躬。張蒼水抿嘴輕笑，深情地望著草木葳蕤的吳山，嘆了口氣：“大好江山，可惜淪于腥膻！”

張蒼水歿年45歲，同時罹難還有部屬羅綸等十余人。這一年是甲辰年，此起彼伏的抗清運動至此謝幕。

張蒼水死后，清廷下令不準歸葬，棄尸于荒野。一是想震懾反抗者，二來生怕墓地成了反抗者的精神領(lǐng)地。一些甬杭人士冒死收尸，讓我們記住這些勇敢者的名字：紀五昌、張文磊、沈璜等。張蒼水的鄞縣同鄉(xiāng)萬斯同將他秘密安葬在西湖麓荔枝峰下，墓前僅草草立一碑石，碑上刻“王先生墓”為記號?！皬埳n水墓”恢復(fù)原名是清乾隆初年的事，杭州一位叫吳乾陽的道士，籌資重修張蒼水墓，辟筑墓道，著名學(xué)者全祖望撰寫《明故權(quán)兵部尚書兼翰林院侍講學(xué)士鄞張公神道碑銘》，詳述張蒼水戰(zhàn)斗的一生，譽之為“啼鵑帶血歸南屏?！?/p>

五

張蒼水的努力和犧牲并沒有改變江山易幟的事實，也沒有改變抗清的格局。分析其中原因，張蒼水雖然驍勇，但他這支部隊并非是抗清的主力軍，卻戰(zhàn)斗在清朝最富庶的區(qū)域，江浙是清朝稅收的重點省份，張部承受的軍事壓力也非常巨大。終因獨木難支，加上幾次對局勢的判斷失誤，將自己推向了失敗的境地。

就張蒼水個人而言，他始終是個理想化的文人。做不可為之事，這在平常生活中是傻事，是要遭人嘲笑的，但為了國家興亡、為了民族解放、為了百姓做了這樣的事是要另當(dāng)別論。很多人都這么做了，他們認為自己必須要這么做，危亡的時刻總要有人挺身而出，做忠孝的榜樣，做道德的楷模。這樣的形象在五千年的中國歷史上一再上演。岳飛、文天祥、于謙、史可法們支撐起中國知識分子的強大精神圖騰，及忠孝之道、為臣之道、為人之道。作為他們精神的衣缽傳人，張蒼水的足跡緊隨史冊，不斷地出現(xiàn)在愛國主義教材中。一翻開，一股正氣，一股俠氣，一股凜然的傲氣，一股濃烈的英宇之氣撲面而來。

張蒼水又是一個有爭議的人物，一些當(dāng)時和后世的學(xué)者對他頗有微詞，批評他年輕時是賭徒，弄拳舞棒，扛鼎擊劍，浪跡市井，甚至在長期的征戰(zhàn)中由于難近女色而狎童。也有人批評他是愚忠，甚至是以死而沽名青史。想想人無完人，即使一個人年輕時犯點錯誤也是難免的。何況他畢竟是舉人出身，與道上的愣頭青有著本質(zhì)上的區(qū)別。即使是以死沽名，又有幾人能夠做到？十幾年顛沛流離，父死不得葬，親人不得相見，這是常人難以承受的苦痛。長期和妻子分居，不近女色，精神和肉體的煎熬使得他幾近崩潰。同僚給他說過媒，是部下的遺女，納一個漂亮的女人為妾，這在當(dāng)時是天經(jīng)地義的事情。張蒼水深知自己的事業(yè)會拖累她，更何況她是忠烈之后，他送給了女人一筆財產(chǎn)，讓她尋找一個可以安身的婆家。終其一生，張蒼水沒有被利祿、女色和私欲所擊倒，這樣的道德，這樣的胸襟，這樣的情懷，非視鼎鑊的忠貞之士如何能夠做得到？在那個世道渾濁的年代，張蒼水純凈自守，像一股滄浪之水，獨自流淌在屬于自己的河道上。

在天崩地裂之時，張蒼水棄筆投戎，以欲挽狂瀾于既倒的氣概，抵擋著橫行的刀劍，倚門望歸的嬌妻幼子，拱手送及的高官厚祿，換不回赴死的決心，以碧血祭奠著大明的長空。再看看同時代的一些人，在民族大義、大是大非前，人性的丑陋畢現(xiàn)，甚至不過是為蠅頭小利，卻你方唱罷我登場。活著榮耀，身后蒙羞于《貳臣傳》。張蒼水以死與清廷抗?fàn)?，日后受到敵朝的褒揚和尊重，乾隆賜其謚忠，反差如此巨大。歷史會掃滅恩怨，也會滌清是非。

三百多年后，我閱讀著《張蒼水集》，在激蕩的文字中，內(nèi)心已是一片凌亂，顯然是被他的人格所震懾。西湖邊上，坐落著許許多多的烈士、名士、名媛的祠堂、廟宇和墓地，蘇小小墓、武松墓、岳廟、林和靖墓、于謙祠、秋瑾墓、蘇曼殊墓……唯獨沒有去過張蒼水墓，是我漠視了張蒼水了嗎？我怎么能夠和這樣的人物屢屢失之交臂呢？我決意要去，即使寫歷史人物，也一定要有現(xiàn)場感。

不久前，我終于走近了張蒼水。在西湖太子灣公園一帶游轉(zhuǎn)了許久，找不著張蒼水墓的路標(biāo)。問了一位埋頭掃地的婦人，她低頭回答，不知道。又問了停車場的收費員，她疑惑地看著我，指了指側(cè)前方，說不曉得張蒼水，這里只有章太炎墓。我一聽趕緊致謝，我知道張蒼水墓和章太炎墓毗鄰，順著她指的方向一溜小跑過去。一塊小小的標(biāo)牌指示著張蒼水墓，它坐落在喧鬧的南山路南側(cè)，背靠清幽的荔枝山，正對瀲滟的西湖，墓地掩映在一片華木之中。

進門左拐，沿著一條通幽小徑折入張公墓。修長的墓道，松柏掩映，翠巒環(huán)抱。正門是一座三門單檐牌樓，門匾上刻有“張公蒼水墓道”六個蒼遒大字，散發(fā)著一種飄逸的歷史氣質(zhì)。墓道由青石、卵石鋪就，中軸線兩側(cè)種植著一蓬蓬花草、一樹樹古木，散發(fā)著厚實的植物清香。整個墓區(qū)冷冷清清，尋不著游人，只有一個白衣老者，在墓壇中幽閑地打著太極拳，那一招一式，勝似閑庭漫步。夕陽透過枝葉灑在落葉上，浮著一片絳紅。幾聲鳥叫，幾陣秋風(fēng)，幾許蕭瑟，墓地浮游著一絲神秘色彩。那種神秘，仿佛這里是歷史的入口，那一頭連著風(fēng)起云涌的時代。

站在張公墓前，畢恭畢敬地三鞠躬。良久，想起他留下的一句話：“今人爭羨古人賢，后人亦羨今人否？”他用此言為自己做了注解，也為后人留了啟示。

【責(zé)任編輯黃利萍】