尤丹娜

紐約曼哈頓唐人街

“新年快樂！”

房間里回蕩著久違的母語，風(fēng)格熟悉的喜慶煙花在電腦屏幕上依次綻放。伴隨著兩個半小時的時差，身在印度孟買的中國廚師小瀾通過網(wǎng)絡(luò)，遙遠(yuǎn)地慶祝著屬于自己的中國年。

2020年，是小瀾身為跨境移工的第20年。

說起跨境移工，大多數(shù)國人的腦海中浮現(xiàn)的似乎只有兩種場景：電影《少女小漁》中，“偷渡”務(wù)工的女孩小漁為了躲避移民局的追查，在船舷邊屏氣凝神的艱辛?xí)r刻;諸多《我在華爾街……》的成功學(xué)雞湯書籍里，在哈佛、耶魯讀過書的跨國白領(lǐng)，在摩天大樓里享受高薪及發(fā)展中國家無力提供的機(jī)遇與挑戰(zhàn)。

但，只有這兩種嗎？

獨特的技能

在藍(lán)領(lǐng)移工和白領(lǐng)移工之間，有一群特別的移工群體。

較之戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的“小漁們”，他們有一技傍身、有特定的場域和工作崗位，不必?fù)?dān)心跨境之后被淹沒在初階勞動力的層層人海中;較之“華爾街白領(lǐng)們”，他們又并非手握金融、科技等世界通行的高級入場券，僅在特定的一些國家、一段時期、某些需求中，有大放異彩的機(jī)會。

于是，這些像小瀾一樣的人，懷揣著餐飲、醫(yī)療、教育等特定領(lǐng)域的技能，隨著需求流向不同的國家—甚至也不再僅僅流向傳統(tǒng)意義上的發(fā)達(dá)國家。

在印度孟買做廚師的小瀾，是一位經(jīng)歷豐富的跨境移工。早在1983年，年僅21歲的他便在家鄉(xiāng)舉辦的一次烹飪大賽中拔得頭籌，是年輕廚師中的翹楚。

帶著一手技藝，小瀾先后到泰國、美國、秘魯、澳大利亞等國做跨境廚師，帶去“神秘東方”的中國菜，也在世界環(huán)游的過程中豐富自己的廚藝。2000年，小瀾來到印度，并在這里扎根。

對小瀾而言，選擇印度，是一個深思熟慮的結(jié)果。雖然印度并不是傳統(tǒng)意義上的發(fā)達(dá)國家，但印度宗教、文化紛雜，眼花繚亂之際，也給各式外來文化預(yù)留了可供爭鳴的一席之地。在這樣斑斕的背景下推廣中餐，有著得天獨厚的優(yōu)勢;比起美國、澳大利亞等國，地理上更近中國的印度，接受起中餐來，也似乎更容易些。

電影《少女小漁》中，“偷渡”女孩小漁由于無法取得居留權(quán)，在唐人街當(dāng)非法勞工

到美國做護(hù)士，不僅可以享受高薪，也能夠快速移民。

在小瀾最初選擇印度的2000年，“印度人對中餐了解得很少，但是又對中餐有著強(qiáng)烈的好奇，我就會向當(dāng)?shù)厝苏故竞屯茝V真正的中餐，和中餐背后的文化”。用精湛的傳統(tǒng)中餐打開印度人的視野、破除過往對中餐的拙劣印象之外，小瀾也結(jié)合當(dāng)?shù)氐娘嬍程攸c，對菜品進(jìn)行適度改造，讓更多人有機(jī)會品嘗和了解中餐。

“看到喜歡吃中餐的印度人越來越多，就特別開心。”對小瀾這樣的跨境移工來說，在國內(nèi)做主廚，或者到更發(fā)達(dá)的國家開展廚師工作，都會獲得不錯的收益，但去印度工作，則可以滿足“開拓者”的野心與“推廣中餐”的事業(yè)心。這些工作的附加價值，是小瀾想要得到的。

有時，小瀾會看一些印度名流的訪談，看到印度影星阿米爾·汗的“生活閑聊”：除了他從小吃到大的印度本土菜肴以外，最喜歡的就是中餐了。

“這可能是在國內(nèi)很難得到的一種事業(yè)愉悅吧?！背钟刑囟殬I(yè)技藝的廚師小瀾，跨境追尋的，是一份推廣摯愛至異鄉(xiāng)的成就感。

高薪與綠卡

意在推廣文化、實現(xiàn)更高階事業(yè)價值的小瀾們，畢竟還是跨境技能移工中的少數(shù)。更多的跨境移工，奔襲萬里，是為了獲取更高的薪水來養(yǎng)家。

在中國學(xué)習(xí)護(hù)理專業(yè)之后，吳玲選擇前往加拿大，在魁北克從事護(hù)理工作。

之所以選擇在這里發(fā)展，是因為加拿大護(hù)士行業(yè)的高額收益。在加拿大，護(hù)士行業(yè)的起薪就很高，在魁北克，大概每小時17～20加元（約合人民幣85～100元）。隨著工作時間和經(jīng)驗的不斷累積，最高時薪可達(dá)40加元（約合人民幣200元）。在這里奮斗上十幾二十年再回家，“性價比”極高。在魁北克乃至整個加拿大，護(hù)士極度短缺，這為像吳玲一樣的跨境移工提供了充足的崗位。

不僅是加拿大，美國的護(hù)士行業(yè)也有著巨大的缺口。美國勞工部的一項數(shù)據(jù)顯示，僅2016年，美國便新增23.33萬個注冊護(hù)士，其中有約6.6萬名來自海外。同時，有關(guān)護(hù)士的新法規(guī)定，醫(yī)院必須全天維持“5名護(hù)士對1名病人”的比例。所以上述數(shù)字，即使看起來是以“萬”計的大塊頭，仍無法從根本上解決“護(hù)士荒”的問題。

缺口帶來收入紅利。美國費城的護(hù)士，平均年薪為61719美元，時薪為33.4美元。獲得大專文憑的注冊護(hù)士，起薪在年薪4萬～5萬美元。本科學(xué)歷和一些特殊專業(yè)收入則更多，比如護(hù)理醫(yī)師，年薪6萬～9萬美元;護(hù)士麻醉師和助產(chǎn)士，年薪都是7萬～8萬美元起。除了薪資，更有醫(yī)院為了吸引護(hù)士長期留守，額外提供不同種類的紅利、車輛及定期度假游。

跨境移工不只能賺到錢，還有機(jī)會移民，獲得發(fā)達(dá)國家的福利保障，實現(xiàn)“階層跨越”。這是許多持有特定職業(yè)技能人士的夢想。

美國護(hù)士的短缺，讓外籍護(hù)士行情看漲。到美國做護(hù)士，不僅可以享受高薪，也能夠快速移民。護(hù)士綠卡已成為美國批準(zhǔn)最快的職業(yè)移民綠卡，注冊護(hù)士（Registered Nurse，RN）也被歸于職業(yè)移民的第三優(yōu)先類別（EB-3）。自2005年5月開始，美國國務(wù)院每年撥給注冊護(hù)士5萬個移民名額。

美國護(hù)士的短缺，讓外籍護(hù)士行情看漲。

教師的出走對發(fā)展中國家的基礎(chǔ)教育有著幾近毀滅的打擊。

廚師小瀾能夠在印度找到精神層面的“職業(yè)認(rèn)同”，而更多的中國“大廚”，則會在“烹飪是一種藝術(shù)”的觀念加持下，成功通過自己的廚藝前往美國、加拿大、新西蘭等發(fā)達(dá)國家，進(jìn)而順利移民。

比如在美國，有聲望的中餐大廚可以辦理杰出人才移民;在新西蘭，因為每年面臨大量廚師短缺，所以只要有三年主廚經(jīng)驗，擁有國內(nèi)的高級廚師技術(shù)等級證書，在新西蘭有一份大廚的工作，便可以憑借雇傭合同直接申請為期30個月的WTR簽證，再工作兩年，就可以遞交永久移民申請。

高薪與綠卡，是一張豐厚的邀請函，給擁有技能、充滿渴望的跨境移工們一個契機(jī)，遠(yuǎn)渡重洋去海外謀生。

喜與憂

2014年，英國教育部門宣布，會最多引進(jìn)60名中國數(shù)學(xué)老師，他們將會在當(dāng)年的秋季學(xué)期被分配到英國的30個數(shù)學(xué)中心教學(xué)，預(yù)計整個項目將耗資1100萬英鎊。

這不是英國第一次高調(diào)引入外國教師。早在2005年，英國就聘用了4.3萬名外國教師，他們分別來自澳大利亞、新西蘭、南非、牙買加、美國、加拿大、津巴布韋、印度、加納和尼日利亞等國。

巨大的缺口，源自英國乃至整個歐洲國家基礎(chǔ)教育階段教師年齡結(jié)構(gòu)的問題。他們大多數(shù)介于30～49歲之間，中學(xué)教師的年齡可能更大。拿英國來說，約40%的教師年齡在45～55歲之間。集中的退休潮，會讓英國大約每年缺4萬名教師，而短缺的學(xué)科主要集中在數(shù)學(xué)、科學(xué)和現(xiàn)代語言。綜合中學(xué)，成為教師最短缺的地方。

大量發(fā)展中國家的教師，開始到師資短缺的發(fā)達(dá)國家尋求教育工作。對教師個人來講，到發(fā)達(dá)國家教書意味著比國內(nèi)高得多的收入。比如，菲律賓教師在國內(nèi)每學(xué)年的收入約3500美元，而在美國巴爾的摩市每學(xué)年可以賺得4.5萬美元，薪資翻了很多倍，誘惑不言而喻。

紐約唐人街的中餐廳

同時，這筆錢對教師背后的故鄉(xiāng)來說，也意味著一筆不錯的外匯收入。尤其對菲律賓來說，它的經(jīng)濟(jì)是典型的勞務(wù)出口經(jīng)濟(jì)，7個工人中就有一個在國外工作，每年寄回國內(nèi)的外匯非?？捎^。同樣享受跨境移工外匯紅利的還有牙買加，在美國和英國教書的牙買加教師，在2002年即為國家貢獻(xiàn)了12億美元的外匯。

個人有錢可賺、輸出國不愁外匯，看起來沒什么好擔(dān)心的。但教育資源的輸出畢竟不同于廚師與護(hù)士的輸出，教師的出走對發(fā)展中國家的基礎(chǔ)教育有著幾近毀滅的打擊。

在菲律賓，因為基礎(chǔ)教育階段的教師大量輸出，其全國教師短缺1.6萬人，師生比例1∶45，幾乎是亞洲最低。一個普通的班級，常常要塞進(jìn)70～80名學(xué)生，才能勉強(qiáng)完成教學(xué)任務(wù)。在菲律賓的一些學(xué)校，甚至還要每天分兩波、三波來上課，最早的一波從早上6點開始。

除了菲律賓，南非、牙買加等國的基礎(chǔ)教育也承受著相同的沖擊，教育人才流失明顯。受影響最大的就是特殊教育以及中小學(xué)的科學(xué)和數(shù)學(xué)學(xué)科，而出國教書的教師通常都是最優(yōu)秀的，找到替代他們的人并不容易。

即使收回“放眼天下”的胸懷，再次把目光聚焦到跨境技能移工們的身上，在高薪、綠卡、職業(yè)前景的喜樂之外，鄉(xiāng)愁的彌漫、格格不入的局促、他鄉(xiāng)的疏離等情感層面的問題，也在每時每刻上演著。

第20個年頭過去之后，小瀾有些想回國了。做給他人的中餐，給了他金錢與榮譽(yù)，他自己的胃里心里，卻永遠(yuǎn)缺著家鄉(xiāng)的慰藉。明年，他希望自己可以“榮歸故里”，看一場沒時差的春晚，吃一口記憶里的家鄉(xiāng)飯。

編輯郵箱 jw@nfcmag.com