薺麥青青
“有人說(shuō)我們是一群朝圣者,是悲壯的,但我更愿意把我們說(shuō)成是一群追求理想的、有價(jià)值的、快樂的法律人?!?/p>
一個(gè)人能做出的最大惡行會(huì)是什么?答案是無(wú)法預(yù)判,因?yàn)榭傆腥艘辉偎⑿挛覀兊恼J(rèn)知下限。
前段時(shí)間,上市公司高管鮑毓明性侵14歲養(yǎng)女一事在社會(huì)上引起了軒然大波。
當(dāng)事人不僅逾越了人性和人倫的底線,更僭越了道德和法律的邊界。
盡管從目前看,案件的進(jìn)展一波三折,但無(wú)論當(dāng)事人如何窮極一切開脫之辭為自己進(jìn)行狡辯,無(wú)論他巧借自己資深律師的專業(yè)知識(shí),曾做出何等看似天衣無(wú)縫的計(jì)劃力避制裁,但有一點(diǎn)已毋庸置疑:李星星是受害者這一事實(shí)不會(huì)改變!
而為被害人李星星做代理律師的,是北京千千律師事務(wù)所律師呂孝權(quán)。
北京千千律師事務(wù)所在中國(guó)的眾多律師事務(wù)所中,可謂一枝獨(dú)秀,它始終致力于保護(hù)婦女、兒童等弱勢(shì)群體的利益。
作為領(lǐng)頭羊的郭建梅是千千律師事務(wù)所的創(chuàng)始人、專職公益律師。
這是一位有著赫赫戰(zhàn)績(jī),但在業(yè)界之外卻鮮為人知的杰出女性:郭建梅2005年與人共獲“諾貝爾和平獎(jiǎng)”集體提名;2007年獲“全球女性領(lǐng)導(dǎo)者”獎(jiǎng)?wù)?2010年獲法國(guó)西蒙·德·波伏娃女權(quán)獎(jiǎng);同年被中國(guó)正義網(wǎng)評(píng)為“中國(guó)十大正義人物”;2011年獲“美國(guó)國(guó)際婦女勇氣獎(jiǎng)”;2019年榮膺第40屆“諾貝爾替代獎(jiǎng)”。
20多年來(lái),郭建梅以鍥而不舍的努力促進(jìn)了中國(guó)婦女權(quán)益保障制度的完善,被喻為中國(guó)婦女權(quán)益保護(hù)事業(yè)的一面旗幟。
1960年3月,郭建梅出生于河南滑縣一個(gè)貧窮落后的村莊。
在那個(gè)祖祖輩輩都是農(nóng)民的大家族里,她從小就耳聞目睹了太多男尊女卑、女性被踐踏的人間慘劇。
因?yàn)槔牙炎畛跎氖桥畠?,便?jīng)常遭到重男輕女的公婆的責(zé)罵與毒打。當(dāng)姥姥第二胎又誕下女娃時(shí),姥爺就干脆找了個(gè)小老婆,然后把姥姥暴打一頓趕出家門。
而在她的爺爺家,男權(quán)思想更是有過(guò)之而無(wú)不及。當(dāng)年,郭建梅的奶奶在饑腸轆轆之下被爺爺驅(qū)趕著去賣饃。最終,只有41歲的奶奶活活餓死在賣饃的路上。尸體被發(fā)現(xiàn)時(shí),她隨身挎著的籃子里還有幾個(gè)沒賣出去的饃:“奶奶又冷又餓,饃在籃子里,可她就是不敢吃啊……”
奶奶恐懼被爺爺毒打而死,遠(yuǎn)甚于被餓死。
奶奶的死,讓郭建梅開始思考中國(guó)男權(quán)思想下女性的地位和權(quán)利,同時(shí)也因?yàn)樗?jīng)跟隨姥姥在北京討過(guò)生活,處于社會(huì)最底層的她,備受欺凌,這在她幼小的心靈上投下了濃重的陰影。
她說(shuō):“我相信童年的經(jīng)歷對(duì)我影響蠻大的。我小時(shí)候生活在最底層,被人像螞蟻一樣踩過(guò),對(duì)于弱勢(shì)群體,對(duì)于尊嚴(yán)和人格,我體會(huì)很深?!?/p>
作為農(nóng)家子弟,作為底層女性,如何才能改變自己不肯被強(qiáng)行安排的命運(yùn)?除了發(fā)奮學(xué)習(xí),她別無(wú)選擇。
1979年,郭建梅以河南安陽(yáng)地區(qū)第一名的優(yōu)異成績(jī)被北大錄取,成為改革開放32年來(lái)那所高中唯一考入北大的驕子,更被當(dāng)?shù)貥錇闊o(wú)數(shù)年輕人的學(xué)習(xí)榜樣和精神偶像。
在填報(bào)志愿時(shí),她想起了曾看過(guò)的一部印度電影《流浪者》。
電影里的一位律師,敢冒天下之大不韙,沖破層層阻礙,勇敢為一名被誣陷為小偷的流浪者辯護(hù),他的英雄之舉對(duì)她無(wú)疑是一種巨大的召喚,于是,她堅(jiān)定地選擇了北大的“法律系”。
大學(xué)畢業(yè)后,郭建梅被分配到國(guó)家司法部,并全程參與了《中華人民共和國(guó)婦女權(quán)益保障法》的起草工作。
后來(lái),她被調(diào)到全國(guó)婦聯(lián);不久,郭建梅又去了《中國(guó)律師》雜志社擔(dān)任主編助理。
1995年9月,在《中國(guó)律師》雜志社工作的郭建梅有幸采訪了第四次世界婦女大會(huì)。那次經(jīng)歷,成為了她人生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
在大會(huì)上,她第一次聽到后來(lái)成為美國(guó)國(guó)務(wù)卿希拉里的演講:“每個(gè)女性都應(yīng)該有機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)自己的天賦。但是,我們必須認(rèn)識(shí)到除非她們的權(quán)利受到保護(hù)和尊重,否則女性永遠(yuǎn)不會(huì)贏得充分的尊重。”
在大會(huì)上,她第一次聽說(shuō)“公益律師”這樣的職業(yè),也是在那一刻,她意識(shí)到自己接下來(lái)應(yīng)該做出什么樣的改變了。
于是,三個(gè)月后,郭建梅親手砸碎了被無(wú)數(shù)人稱羨的鐵飯碗,毅然辭去《中國(guó)律師》雜志社主編助理的職位。
一起被斷送的,還有大好的前途。
1996年,郭建梅帶領(lǐng)北京大學(xué)的幾位老師,成立了中國(guó)第一個(gè)婦女法律援助機(jī)構(gòu)——北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心,免費(fèi)為沒錢、沒地位、求助無(wú)門的弱勢(shì)群體代理案件。
她的壯士斷腕之舉堪稱驚世駭俗。當(dāng)時(shí)很多人都罵她“傻子”,甚至連她的父母、哥哥、嫂子都認(rèn)為她瘋了。
在一片反對(duì)聲浪中,只有她的丈夫,后來(lái)成為知名作家的劉震云支持她。那時(shí)劉震云在《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》做記者,業(yè)余進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,尚未成名。
劉震云對(duì)妻子說(shuō),什么都買不來(lái)快樂,你喜歡你就去做,實(shí)在不行還有我。
郭建梅在農(nóng)村調(diào)研
因?yàn)槿鄙俳?jīng)費(fèi),最初,他們寄身于陰暗潮濕的地下室辦公,后來(lái)搬至北大南門的一家旅館,挨著廁所,是兩間特別狹小的辦公室,因?yàn)橐荒曛挥袃筛啥鄩K錢的房租,很便宜。
直至現(xiàn)在,郭建梅還記得接手的第一個(gè)案子。
與形形色色的人都打過(guò)交道的郭建梅,看到委托人的第一眼,仍大驚失色:這個(gè)婦女一只眼睛流著膿,衣著破爛不堪,渾身散發(fā)著難聞的惡臭味,看到郭建梅失聲慟哭。
原來(lái)她的兒子意外身亡,尸檢時(shí)發(fā)現(xiàn)三根手指沒了,這樣的死狀令人疑竇叢生。但是,即便知道這可能是一起冤案,也沒人愿意接手。
禍不單行,可憐的婦女又在為兒子討公道的路上出了車禍,身負(fù)重傷。走投無(wú)路之下,她找到了郭建梅。
郭建梅接了這個(gè)案子,帶她去見法官時(shí),法官不屑一顧:“你是找不到案源了嗎?怎么給這種人代理?”
那場(chǎng)官司,郭建梅徹底敗訴,去領(lǐng)判決書時(shí),法官?zèng)]有把判決書遞到她手上,而是直接扔到了地上。
一次次遭遇挫敗和無(wú)端受辱,但她從不后悔自己最初的選擇:因?yàn)榭吹剿齻儗?shí)在太苦了,這種弱者的權(quán)益才真的應(yīng)該被保護(hù),否則法律難容。
當(dāng)一些官司陸續(xù)勝訴,當(dāng)法律服務(wù)中心被越來(lái)越多的人知道后,上門求助的人絡(luò)繹不絕,有不少銜冤負(fù)屈的婦女,一進(jìn)門就抱住她們的腿,痛哭流涕,長(zhǎng)跪不起。
有一些學(xué)生到她們那里去實(shí)習(xí),看到他們從未看過(guò)的一幕幕人間苦難,受不了,陪著一起哭,到最后有兩名律師實(shí)在沒法再干下去了,因?yàn)樗齻冇X得自己要瘋了。
除此之外,在代理案件的過(guò)程中,郭建梅遇到的阻力與困難難以想象。
她們?cè)膶?duì)象,都是特別貧困的女性,且不少案例都是大案、要案、疑案。這就注定了郭建梅要直面的對(duì)手,不僅僅是窮兇極惡的兇犯,還有可能是與其沆瀣一氣的地方保護(hù)傘,甚至是黑惡勢(shì)力,因此郭建梅受到生命威脅的事情屢見不鮮。
有一次郭建梅剛到案件所在地,就聽說(shuō)有人會(huì)來(lái)打擊報(bào)復(fù)。深更半夜,她們只好東躲西藏,堂堂的大律師,被搞得惶惶如喪家之犬,那一刻,她心中悲憤交織,難以言表。
一位國(guó)外專家曾告訴過(guò)郭建梅,在美國(guó),公益律師需要經(jīng)常接受心理咨詢,過(guò)多接觸負(fù)能量而不及時(shí)排遣的話,就容易出問(wèn)題。
2001年,在長(zhǎng)期的高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)下,郭建梅出現(xiàn)了嚴(yán)重的心理問(wèn)題,她去看完醫(yī)生后的診斷結(jié)果是:中度抑郁癥和重度焦慮癥。
自從妻子得了抑郁癥,劉震云立即停止了寫作,四處為妻子尋醫(yī)問(wèn)藥。
郭建梅吃了大半年的藥,病情得到了極大緩解。
郭建梅患抑郁癥期間
2005年3月,郭建梅在全球婦女NGO領(lǐng)導(dǎo)者論壇與希拉里合影
2014年,中國(guó)官方數(shù)據(jù)調(diào)查顯示——每4個(gè)中國(guó)家庭中,就有1個(gè)存在男人打妻子的家暴現(xiàn)象。
這樣的問(wèn)題被長(zhǎng)期忽視甚至掩蓋,而在郭建梅和其他維護(hù)婦女權(quán)益的人們的共同努力下,兩年后,在北京通過(guò)了一項(xiàng)“打擊家庭暴力”的法律。
這也是郭建梅堅(jiān)持24年在做的一件事——維護(hù)女性權(quán)利和性別平等。
多年前,郭建梅受理過(guò)一起為女工維權(quán)的典型案件。當(dāng)時(shí)來(lái)自河北淶水的25名女子來(lái)到北京某制衣廠打工。工廠條件異常惡劣,年輕的女工們不僅要超時(shí)勞動(dòng),還經(jīng)常拿不到薪水。女工們多次向老板索要?jiǎng)趧?dòng)報(bào)酬,均被無(wú)禮拒絕。這些打工妹平時(shí)被牢牢控制在被大狼狗看門護(hù)院的工廠里,生病后,得不到有效救治,甚至連來(lái)例假都沒錢買衛(wèi)生巾。
郭建梅代理該案后,在制衣廠、法院、勞動(dòng)仲裁中心之間不停奔走。在3年的時(shí)間里,案子多次更換審判機(jī)構(gòu),案件的進(jìn)展也受到太多干涉和阻撓。
很多打工妹看不到希望后,傷心欲絕,離開北京,而郭建梅卻堅(jiān)持往返于北京、河北之間,調(diào)查取證。當(dāng)打工妹勝訴,終于拿到17萬(wàn)余元的工資及經(jīng)濟(jì)賠償時(shí),所有人都號(hào)啕大哭。
這個(gè)案件的勝訴改變了中國(guó)當(dāng)時(shí)勞動(dòng)用工中雇傭雙方嚴(yán)重不平等的狀況,為保護(hù)眾多打工妹的合法權(quán)益打響了第一槍。
在郭建梅心中,始終銘記著多年前希拉里在世界婦女大會(huì)上講的話:“投身于這個(gè)世界,使你說(shuō)的話變得有價(jià)值,有影響力!”
除了希拉里曾多次到她的法律中心訪問(wèn),美國(guó)前國(guó)務(wù)卿奧爾布賴特、英國(guó)前首相布菜爾夫人切麗、聯(lián)合國(guó)前秘書長(zhǎng)安南夫人娜內(nèi)女士等,也都曾看望過(guò)這些一直奮戰(zhàn)在維護(hù)婦女權(quán)益戰(zhàn)線的勇士們。
曾經(jīng),面對(duì)來(lái)自外界的無(wú)數(shù)非議甚至中傷,盡管聞謗不辯,但郭建梅還是很無(wú)奈:“很多人認(rèn)為我做公益律師是作秀,也有人說(shuō)我純粹為了出名,更有人懷疑我能力不行。當(dāng)商業(yè)律師沒人要。有時(shí)候,聽到這樣的質(zhì)疑,真的會(huì)感覺自己是在被侮辱。”
“說(shuō)實(shí)話,找我的商業(yè)案子多了,隨便接一兩個(gè),一年賺一百萬(wàn),跟玩似的,可是,一看到弱勢(shì)的老百姓,我就特別心疼啊,你不知道她們有多可憐,活得多么沒有尊嚴(yán)?!?/p>
至今,郭建梅及所在團(tuán)隊(duì)共計(jì)出版書籍17本,辦理案件4000余起,重大典型案件300余件,接受咨詢12萬(wàn)次。
我們所熟知的“結(jié)婚10個(gè)月被家暴致死”的董珊珊案,李彥以暴制暴殺夫案,山木集團(tuán)總裁強(qiáng)奸女員工案,都是由千千的律師們代理的。
而此次受理李星星的案件,不僅是讓像鮑毓明這樣的作奸犯科者得到法律的制裁,更是替那些未成年就遭遇性侵和嚴(yán)重傷害的少女討還一個(gè)公道。否則,會(huì)有更多的女孩成為下一個(gè)李星星。
對(duì)于已經(jīng)走過(guò)的漫漫公益路,郭建梅總結(jié)說(shuō):“我是中國(guó)第一個(gè)專職公益律師,已經(jīng)做了20多年了。在這20多年間,我經(jīng)歷了很多困難,遭遇過(guò)各種誤解,也承受了很多壓力。有人說(shuō)我們是一群朝圣者,是悲壯的,但我更愿意把我們說(shuō)成是一群追求理想的、有價(jià)值的、快樂的法律人,我們從不停留在困難上,因?yàn)槲覀冃睦镞€有一個(gè)太陽(yáng),還有一束光!”
(于立薦自《世界華人周刊》)