伊格言
正如我們所知,起初,沒(méi)有任何人會(huì)將一代傳奇科學(xué)家、動(dòng)物行為學(xué)家兼鯨豚生物學(xué)家shepresa與“人類(lèi)的未來(lái)”或“人類(lèi)心智”此類(lèi)議題聯(lián)想在一起——起初,她只是那個(gè)“能和鯨豚說(shuō)話的人”而已。她生平的起點(diǎn)似乎并不特別:公元2106年,shepresa生于美國(guó)康乃狄克州一普通中產(chǎn)階級(jí)家庭,父母均為美籍華裔科學(xué)家(父親生于臺(tái)灣,母親則為臺(tái)日混血),分別任職于康乃狄克州立大學(xué)與輝瑞藥廠研發(fā)部門(mén)。她是家中獨(dú)女。十歲時(shí)父母因故離異,她一度被確診患上嚴(yán)重的創(chuàng)傷后癥候群——長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月期間,她保持沉默,拒絕說(shuō)話,拒絕原先所有人際關(guān)系:不意外地同樣拒絕任何親友與心理輔導(dǎo)人員之關(guān)切。幸而她隨即復(fù)原。根據(jù)她后來(lái)的說(shuō)法,是海豚拯救了她——祖母帶她去看海洋游樂(lè)園里的海豚表演。那似乎對(duì)當(dāng)時(shí)正經(jīng)歷著生命中首次重大創(chuàng)傷的Shepresa有著無(wú)可取代的療愈作用。也正是在那時(shí),她主動(dòng)要求父母讓她茹素(她成功了),并開(kāi)始思索,如果她自己曾感覺(jué)遭受命運(yùn)的冷遇,那么動(dòng)物們也會(huì)有被遺棄的感覺(jué)嗎?
動(dòng)物們是否擁有如同人類(lèi)一般的情感?這是個(gè)再古老不過(guò)的爭(zhēng)論:同時(shí)也是后來(lái)被視為激進(jìn)動(dòng)保人士的Shepresa最初的智識(shí)啟蒙。第二次的啟蒙時(shí)刻很快接踵而至——那是Richard Russell與母鯨J35的故事。這已不算新聞,因?yàn)闊o(wú)數(shù)閱聽(tīng)大眾早已透過(guò)媒體聽(tīng)聞Shepresa本人多次提及此一歷史事件,此一她宣稱(chēng)改變了她一生的真實(shí)故事——公元2018年8月10日,北美洲西岸一仲夏傍晚,時(shí)年二十九歲的西雅圖機(jī)場(chǎng)地勤人員RichardRussell單獨(dú)走向停機(jī)坪,闖入一小客機(jī)駕駛艙,于未經(jīng)航管許可下擅自將它開(kāi)上天空。除了Richard本人之外,這架九十人座龐巴迪螺旋槳小飛機(jī)并無(wú)任何其他乘客:換言之,他等同于竊取劫持或了一架客機(jī),并以其自身為唯一人質(zhì)。于長(zhǎng)達(dá)七十五分鐘飛行期間(他依賴(lài)的是在模擬飛行電玩中學(xué)到的有限知識(shí)),這位溫柔而憂傷的劫機(jī)者始終與塔臺(tái)保持友善通話——事實(shí)上也正因?yàn)檫@些通話記錄,人們才約略了解他劫機(jī)的原因。塔臺(tái)航管人員以小名Rich稱(chēng)呼他,持續(xù)耐心安撫他,試圖引導(dǎo)從未受過(guò)正規(guī)飛行訓(xùn)練的Richard Rus-sell成功降落。然而他顯然沒(méi)有活著回來(lái)的打算。某些報(bào)導(dǎo)節(jié)錄了他們之間的對(duì)話:
塔臺(tái):我們只是想給你找個(gè)安全降落的地方。
Rich:我還沒(méi)想降落呢。天啊,油用得太快了——
塔臺(tái):好了,Rich,可以的話請(qǐng)向左轉(zhuǎn),我們會(huì)指引你往東南方向飛。
Rich:我這樣得被判個(gè)無(wú)期徒刑吧?但也沒(méi)關(guān)系啦。我不想傷害任何人……我只是想聽(tīng)你們對(duì)我說(shuō)些好聽(tīng)的廢話……你覺(jué)得如果我能成功降落的話,阿拉斯加航空會(huì)不會(huì)給我一份飛行員的工作?
塔臺(tái):我想他們會(huì)給你任何工作的
Rich:我知道很多人關(guān)心我。他們一定對(duì)我很失望。我該向他們道歉。我只是個(gè)壞掉的人……或許不知道哪里有幾顆螺絲松了吧?
根據(jù)鯨豚專(zhuān)家Shepresa的說(shuō)法,她始終清楚記得首次聽(tīng)聞此一故事的情境:2117年初冬,她剛滿(mǎn)十一歲,就讀于美國(guó)康乃狄克州榭蒂·蘭恩小學(xué)五年級(jí),父母已于一年前正式離婚。她剛剛對(duì)自己立下再也不理睬數(shù)學(xué)老師E.Bonowitskv小姐的誓言——前天她在課堂上指出她算式里的錯(cuò)誤。然而她認(rèn)為Bonow-itsky小姐并未給她應(yīng)有的尊重。這誓言后來(lái)僅僅維持了三天。但在那三天里她可沒(méi)閑著:她自行破解了教室的網(wǎng)絡(luò)密碼:每逢數(shù)學(xué)課,她一面心懷怨恨,拒絕聽(tīng)講,一面瞪大眼睛盯著自己視網(wǎng)膜上的植入式顯示投影,偷偷瀏覽網(wǎng)頁(yè)。
“我就是在那時(shí)讀到Richard Russell和J35的故事的……”2148年1月,接受臺(tái)灣媒體“Labyrinthos”專(zhuān)訪時(shí),Shepresa再次提及此事。她與采訪者正重回康乃狄克州臨海的榭蒂·蘭恩小學(xué):芒草原上海風(fēng)獵獵,變幻的光、潮浪與大片雪白色芒花充塞著空間,海水在嶙岣怪石下升起又破碎,化為玫瑰色的泡沫。對(duì)于后來(lái)長(zhǎng)期被視為爭(zhēng)議人物的Shepresa而言,那是個(gè)無(wú)比柔軟的時(shí)刻:因?yàn)樵谂c塔臺(tái)的通話中,劫機(jī)者Richard Russell主動(dòng)提到了那只虎鯨。是的,虎鯨,又稱(chēng)逆戟鯨或殺人鯨:那是當(dāng)時(shí)的另一則新聞——海洋動(dòng)物學(xué)家發(fā)現(xiàn),一只編號(hào)J35的母鯨在自己的幼鯨寶寶甫出生即告夭折后,背著它的尸體,與之相伴,在廣漠的北太平洋中回游了整整十七日,歷經(jīng)長(zhǎng)達(dá)一千六百多公里的哀悼之旅后方才放手,任尸體沉入深海,隱沒(méi)入無(wú)光的黑暗中。于劫機(jī)者Richard Russell這段最后的航程中,他向塔臺(tái)表示想去看看那頭悲傷的母鯨:
塔臺(tái):如果你想降落,最好的選擇是你左前方的那條跑道,或普吉特海灣——你也可以在海面上降落。
Rich:你和那里的人說(shuō)了嗎?我可不想把那弄得一團(tuán)糟。
塔臺(tái):說(shuō)了。我,還有我們,所有人都不希望你或者任何其他人受傷。如果你想降落——
Rich:但我想知道那條虎鯨的位置。你知道嗎?就是那條背著寶寶的虎鯨。我想去看看那家伙。
數(shù)學(xué)課堂上,十一歲少女Shepresa就此得知了Richard Russell與母鯨J35的故事。那是一百多年前的二十一世紀(jì)初葉,人類(lèi)對(duì)此類(lèi)海洋動(dòng)物的了解與現(xiàn)在完全不可同日而語(yǔ):但Shepresa不厭其煩描述此事對(duì)她幼小心靈的震撼:教室里她將這則故事看進(jìn)眼底,四下無(wú)聲,淚水暈開(kāi)了光線,周遭景物如鉛筆素描般無(wú)限褪淡退遠(yuǎn),然而視網(wǎng)膜上的幻影卻仿佛神秘的心象般無(wú)比清晰,像是有人在她腦內(nèi)深海中對(duì)她低語(yǔ)。許多年來(lái)她在公開(kāi)場(chǎng)合多次引述這則古老報(bào)導(dǎo)中一則網(wǎng)友的評(píng)論:“我們總有未竟的夢(mèng)想,無(wú)法付出的愛(ài)”——”我可以確定就是這樣:”于“Labyrinthos”專(zhuān)訪中,Shepresa強(qiáng)調(diào):“對(duì),‘未境的夢(mèng)想,無(wú)法付出的愛(ài)——我完全認(rèn)同。不,那不是悲傷……那不純?nèi)恢皇墙贆C(jī)者Richard Russell對(duì)母鯨的憐惜或同情,不是。那是某種快樂(lè)、某種寧?kù)o、某種幸福。我不知道人何時(shí)會(huì)有這樣的情感……”海風(fēng)吹起了她厚厚的黑發(fā),無(wú)數(shù)沙粒自她的聲音中剝落?!拔覀兛傇谏忻媾R各式各樣的傷害:生老病死,情感的無(wú)償,內(nèi)疚、罪惡感,獨(dú)自面對(duì)際遇的隨機(jī)、兇暴與無(wú)理……我們總會(huì)悲傷、憤懣、彷徨;或者相反,因這些負(fù)面情境的消解而暫時(shí)感到喜悅……當(dāng)然了,我必須說(shuō),動(dòng)物同樣也會(huì)——許多人遲遲不肯承認(rèn)這點(diǎn):但我知道那不是這樣。Rich……Richard Russell并非因?yàn)橥纯嗷蚩只诺臅簳r(shí)解除而感到喜悅……那太淺薄了。我知道他的墜毀是世上最美麗幸福的死亡……然而正因?yàn)槿祟?lèi)的妄自尊大,我們不肯正面承認(rèn)這樣的情感,不肯承認(rèn)那其實(shí)暗示了人類(lèi)或動(dòng)物心智最好的可能性,最后的歸宿……”
何為“最好的可能性”“心智最后的歸宿”?對(duì)此,小女孩Shepresa似乎并沒(méi)有懷疑太久。許多嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家主張不應(yīng)率爾將動(dòng)物的某些儀式性行為視為動(dòng)物具有意識(shí)或情感的證據(jù),因?yàn)檫@中間難免存在太多尚待實(shí)證的環(huán)節(jié)。然而針對(duì)此類(lèi)說(shuō)法,Shepresa向來(lái)嗤之以鼻?!拔也皇钦f(shuō)他們的‘嚴(yán)謹(jǐn)是錯(cuò)的?!彼诟鞣N場(chǎng)合重復(fù)強(qiáng)調(diào),“科學(xué)原本必須嚴(yán)謹(jǐn)。但這件事與其說(shuō)是個(gè)科學(xué)上的爭(zhēng)論,不如說(shuō)根本是個(gè)語(yǔ)言問(wèn)題。動(dòng)物當(dāng)然有意識(shí)——幾千年來(lái)人類(lèi)親眼目睹這么多證據(jù)還不夠嗎?我們頂多能說(shuō):對(duì)的,動(dòng)物所擁有的意識(shí)或情感,不見(jiàn)得和人類(lèi)‘相同……所以說(shuō),我們確實(shí)不宜直接斷定它們擁有‘同于人類(lèi)的情感。但即使是在那時(shí),在我們對(duì)動(dòng)物遠(yuǎn)不如今日了解時(shí),我們也早該承認(rèn),動(dòng)物毫無(wú)疑問(wèn)擁有它們自己的心智……”
“像……維特根斯坦討論過(guò)的語(yǔ)言問(wèn)題那樣?”2169年,Shepresa六十三歲冥誕后不久,距她首次發(fā)表那五篇震驚世界的論文整整二十三年后,我在德國(guó)柏林近郊首次與Shepresa的獨(dú)生子Mike Morant會(huì)晤,聽(tīng)他轉(zhuǎn)述他母親此一早年看法時(shí),我如此提問(wèn):“類(lèi)似維特根斯坦的概念:許多哲學(xué)問(wèn)題,其實(shí)只是語(yǔ)言問(wèn)題?”
“對(duì)。有些科學(xué)問(wèn)題,本質(zhì)上也只是語(yǔ)言問(wèn)題?!盡ikeMorant笑得爽朗?!澳愕姆磻?yīng)和我完全一樣……我的意思是,我曾向我母親提出過(guò)一模一樣的疑問(wèn)。她回答,她小學(xué)時(shí)就想過(guò)了。然后她又說(shuō),你想想,維特根斯坦多久以前的人了?居然有那么多人到現(xiàn)在還在爭(zhēng)論這個(gè)問(wèn)題……”Mike看了我一眼?!八f(shuō),你看,人類(lèi)就是這么笨,怎么可能會(huì)比鯨豚聰明?”
我想到了濠梁之辯。那是中國(guó)古代哲學(xué)家莊子與好友惠施之間的爭(zhēng)論。你不是魚(yú),你怎么知道魚(yú)很快樂(lè)呢?你不是動(dòng)物,你怎么知道動(dòng)物有沒(méi)有屬于它們自己的“心智”呢?但我想許多事本質(zhì)皆是如此——個(gè)體們的感官體驗(yàn)終究無(wú)法與他人共享:而更為巨大的鴻溝則存在于人與動(dòng)物之間。事實(shí)就是這樣:因?yàn)槲覀儾皇莿?dòng)物,所以我們?cè)颈銦o(wú)法體會(huì)動(dòng)物的感覺(jué),也永遠(yuǎn)無(wú)法確證動(dòng)物是否擁有所謂“心智”——至少我本以為如此。
我們都曾如此認(rèn)為。然而我們?nèi)e(cuò)了。一整個(gè)時(shí)代的人,全都錯(cuò)了。但請(qǐng)容我為自己辯護(hù):沒(méi)能親訪Shepresa本人并不是我個(gè)人的失誤——這顯然牽涉某些不可抗力因素。作為一位鯨豚生物學(xué)家,她原本不應(yīng)如此聲名大噪。2123年,十七歲的Shepresa考入麻省理工學(xué)院;2129年,年僅二十三歲的她以對(duì)虎鯨的中樞神經(jīng)系統(tǒng)之演化相關(guān)研究獲頒博士學(xué)位。她的求學(xué)生涯堪稱(chēng)一帆風(fēng)順——除了因天賦極佳而深受師長(zhǎng)賞識(shí)之外,她似乎也擁有極圓滿(mǎn)的人際關(guān)系。她待人親切熱情,不吝與人分享資源,對(duì)任何挫折皆樂(lè)觀以對(duì)。幾乎所有與她有所接觸的人都對(duì)她持正面看法。就我們所知,至少在當(dāng)時(shí),童年里那長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月的沉默失語(yǔ)似乎沒(méi)有在她往后的人生中留下任何痕跡。詭異的是,這與那年啟發(fā)她親近鯨豚、走向海洋的Richard Russell頗為類(lèi)似——毫無(wú)疑問(wèn),自殺者Richard Russell在各方面都是個(gè)“好人”:他待人溫柔和善,熱心助人:擁有再正常不過(guò)的社會(huì)聯(lián)結(jié)。他的同事們一致表示他工作認(rèn)真負(fù)責(zé),為人善良正直,且于事發(fā)前未曾表現(xiàn)出任何負(fù)面情緒。他的家人則表示他與妻子感情親密和睦,婚姻美滿(mǎn),既不憤世嫉俗亦無(wú)憂郁征候。他是忠誠(chéng)而負(fù)責(zé)的丈夫,溫暖而慷慨的友人,鄰里街坊的好鄰居……然而所有這些,都沒(méi)能阻止他浪漫而決絕地自毀:正如無(wú)人能阻d-Shepresa對(duì)鯨豚的偏執(zhí)與愛(ài)。2134年她與Bertrand Morant結(jié)婚:2136年,三十歲的她生下長(zhǎng)子Mike Mo-rant,同時(shí)自伊利諾伊州羅德理格茲學(xué)院轉(zhuǎn)職至西岸西雅圖華盛頓大學(xué)任教。十年后,2146年,時(shí)年未滿(mǎn)四十的科學(xué)家Shepresa發(fā)表了她生命中第一個(gè)震驚世界的研究——她宣稱(chēng)她破解了虎鯨的語(yǔ)言。
“‘母愛(ài)是個(gè)令我感覺(jué)非常矛盾的概念……“Shepresa的獨(dú)子Mike Morant長(zhǎng)年于德國(guó)柏林北郊Sachsenhausen納粹集中營(yíng)遺址附近一所中學(xué)擔(dān)任英語(yǔ)教師:首次采訪時(shí),他如此向我談及他的母親Shepresa?!睂?duì),我小時(shí)候不常見(jiàn)到她。她確實(shí)就是一般人想象的那種工作狂……每日早出晚歸:許多時(shí)候她必須出海追蹤鯨豚,一去至少幾個(gè)月?!癕ike的眼睛黯淡下來(lái)。他身材清瘦,嶙岣的臉和顴骨上一雙神經(jīng)質(zhì)的眼睛,說(shuō)話時(shí)總有些習(xí)慣性傴僂,帶著暖昧的憂傷。我們正走在集中營(yíng)外的鄉(xiāng)間道路上,鐵絲網(wǎng)在灰色石墻上攀行,腳下石礫摩擦,冰冷透明的光線自周遭穿行而過(guò)。”她沒(méi)有花太多時(shí)間在我身上。對(duì),我當(dāng)然恨過(guò)她。她對(duì)婚姻也并不用心。她和我父親婚姻的失敗,我想多數(shù)責(zé)任在她身上。但我知道她是個(gè)‘好人……她的研究伙伴、她的學(xué)生們,全都愛(ài)她……”他苦笑?!爱?dāng)然了,我相信那些鯨豚們——她其他的‘孩子們——也都愛(ài)她”
一位母親能否真正讀懂自己的孩子?對(duì)Shepresa和她的虎鯨寶寶們而言,這完全不是問(wèn)題。她關(guān)于虎鯨語(yǔ)言的論文共計(jì)五篇,于2146至2147年間陸續(xù)發(fā)表于包括《自然》《細(xì)胞》在內(nèi)的三種權(quán)威期刊上。這是人類(lèi)歷史上首次有人宣稱(chēng)成功破譯其他物種的語(yǔ)言。不意外地,虎鯨的語(yǔ)言以波形與頻率之組合呈現(xiàn)意義,但令人印象深刻的是,Shepresa先是成功區(qū)分了虎鯨的“歌唱”與“一般語(yǔ)言”,接著又在一般語(yǔ)言中解析出了可靠的文法規(guī)則。而這套文法規(guī)則中,居然包含了海水溫度與海流速度的變項(xiàng)?!罢?tīng)之下這匪夷所思?!睍r(shí)任中國(guó)北京師范大學(xué)講座教授的動(dòng)物學(xué)家黎玉臨表示:“我記得第一時(shí)間里學(xué)界其實(shí)非常懷疑:因?yàn)檫@相當(dāng)于告訴你,人類(lèi)說(shuō)話時(shí),可以因應(yīng)空氣濕度與溫度的變化而改變發(fā)音,以求傳達(dá)精準(zhǔn)。這怎么可能呢?”這位中國(guó)演化生物學(xué)泰斗如此回憶他執(zhí)教于麻省理工學(xué)院時(shí)的得意門(mén)生:“但當(dāng)解剖學(xué)證據(jù)出現(xiàn)后,許多人由懷疑轉(zhuǎn)為驚嘆。這成就太驚人了?!?/p>
關(guān)鍵的解剖學(xué)證據(jù)出現(xiàn)于第五篇論文中。Shepresa與廠商合作,以訂制的研究用類(lèi)神經(jīng)生物植入虎鯨之中樞神經(jīng),成功獲取了關(guān)鍵證據(jù):當(dāng)虎鯨發(fā)聲時(shí),其大腦的語(yǔ)言區(qū)神經(jīng)元與職司海流偵測(cè)的部位有著頻繁且模式固定的聯(lián)動(dòng)。她將此類(lèi)固定模式歸納為三十九種,并一一指出這三十九種模式如何與語(yǔ)言的波形、頻率和文法產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。結(jié)論是:一頭成年虎鯨的語(yǔ)言復(fù)雜度,約略等同于一十五歲人類(lèi)青少年:而在某些特定方面(例如對(duì)海洋環(huán)境、洋流與色彩的理解與辨識(shí),以及某些謎樣的、人類(lèi)并不熟悉的情緒反應(yīng)),其語(yǔ)言程度則幾可被確證為超越人類(lèi)甚多?!罢?qǐng)看看你的手。”她甚至在論文批注中語(yǔ)帶譏諷:“請(qǐng)寶愛(ài)、珍惜你的手——要不是這雙手,要是虎鯨擁有的是手而不是鰭,人類(lèi)幾乎確定無(wú)法稱(chēng)霸地球:因?yàn)橐活^虎鯨的心智能力很可能超越你甚多。它們比我們更高等?!?/p>
一夕之間,Shepresa聲名大噪。無(wú)數(shù)邀約如雪片般飛來(lái),而她的后續(xù)舉動(dòng)則將她推向風(fēng)口浪尖。這其實(shí)頗令人意外,因?yàn)樵诖酥?,從未有人將她定位為“激進(jìn)動(dòng)保人士”或“激進(jìn)素食主義者”:事實(shí)上,她也未曾公開(kāi)提出任何與此有關(guān)的政治倡議?!八腥硕紘槾袅??!盨hepresa的獨(dú)子Mike Morant表示,“對(duì),包括我的父親。后來(lái)我父親告訴我,在此之前,他唯一聽(tīng)她提起過(guò)的相關(guān)說(shuō)法,也只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)‘鯨豚確實(shí)比人類(lèi)聰明而已……”
那時(shí)Mike Morant年僅九歲。他始終清楚記得母親以他完全不認(rèn)識(shí)的形象出現(xiàn)在全像電視上的情景。由于相處時(shí)間不多,他與母親從來(lái)并不親密,即使年齡尚小,敏感的他早已察覺(jué)自己與母親之間的鴻溝?!拔液髞?lái)有種說(shuō)法,”他自我解嘲,“我說(shuō),我和她的關(guān)系要不就是‘溫柔的疏離,要不就是。彬彬有禮的親密……”但即便如此,母親在他心中依舊維持著正面而溫和的形象,更何況他僅僅是個(gè)九歲小孩。但Shepresa在媒體上的說(shuō)法卻完全把他給嚇傻了?!拔液透赣H在家里看她上電視受訪。她居然說(shuō),人類(lèi)這個(gè)‘肉食者社會(huì)根本徹底養(yǎng)壞了所有小孩,而人類(lèi)文明本該受到大屠殺或種族滅絕這樣的懲罰……”
為何人類(lèi)需要受罰?因?yàn)閼土P人類(lèi)對(duì)文明有益,對(duì)地球有益:而被這低素質(zhì)的文化養(yǎng)壞的小孩們則一點(diǎn)也不值得同情。這是Shepresa的基本論點(diǎn)之一。初時(shí)她的某些論述不算新鮮——例如,她主張人類(lèi)食肉是極不文明的殘忍行為,其罪堪比猶太大屠殺?!皠?dòng)物們當(dāng)然擁有心智。我就不再重復(fù)那些一百年前老掉牙的論點(diǎn)了……”Shepresa強(qiáng)調(diào),“我要說(shuō)的是,現(xiàn)在,我們現(xiàn)在已經(jīng)聽(tīng)懂了虎鯨的語(yǔ)言,我們甚至可以、也應(yīng)該跟它們溝通,跟這些非我族類(lèi)的動(dòng)物溝通?!睌z影棚的白色燈光下,Shepresa的表情扁平而嚴(yán)厲:“所謂‘非我族類(lèi),告訴我……對(duì),看著我的眼睛:你認(rèn)為我們真有權(quán)利圉養(yǎng)它們、宰殺它們,然后若無(wú)其事地把它們的尸體吃掉?”
Shepresa的態(tài)度毫無(wú)意外引起軒然大波:但她并未就此退縮。數(shù)月間,她持續(xù)發(fā)聲,起手無(wú)回,變本加厲,且對(duì)動(dòng)物的同情似乎漸漸延伸為對(duì)人類(lèi)的憎惡?!坝行┤苏J(rèn)為蜥蜴的中樞神經(jīng)構(gòu)造極其粗陋,魚(yú)、豬和雞的中樞神經(jīng)也太過(guò)簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到僅具備求生與繁殖功能,而不可能有所謂情感或意識(shí)……”于接受英國(guó)BBC《世界大運(yùn)算》新聞節(jié)目訪談時(shí),Shepresa語(yǔ)出驚人,顯然令主持人尷尬不已:“我也不再重復(fù)批評(píng)這種看法多么自我中心了。我要說(shuō)的是,人類(lèi)嬰兒或胚胎的中樞神經(jīng)根本就比太多動(dòng)物還要簡(jiǎn)陋,他們根本就比豬更缺乏‘意識(shí)。然而殺豬可以,殺嬰?yún)s是最大的禁忌。為什么?很簡(jiǎn)單,那只是人類(lèi)這個(gè)物種的自我保護(hù)而已。人類(lèi)竟發(fā)展出了如此自私自利的文化……”她稍停?!暗珡牧硪环矫鎭?lái)說(shuō),這一點(diǎn)也不意外——記得弗洛伊德的《圖騰與禁忌》嗎?”她進(jìn)一步挑釁:“當(dāng)然,這樣的黑暗與自私同樣存在于人類(lèi)群體內(nèi)部。記得上次被同事陷害的感覺(jué)嗎?記得那些明爭(zhēng)暗斗、巧取豪奪,毫不在意傷害他人的人嗎?記得那些以貶低、霸凌無(wú)辜他人為樂(lè)的嗜血者嗎?記得那些策動(dòng)種族屠殺,毀滅一整個(gè)世代的人類(lèi)魔頭們嗎?人類(lèi)根本是咎由自取。這種文明,如果有一天被滅絕,我一定額手稱(chēng)慶……”
如前所述,Shepresa原本恰恰是個(gè)在人際關(guān)系與社會(huì)連結(jié)上極為成功圓滿(mǎn)的人:也正因如此,她對(duì)人類(lèi)偏激的敵視態(tài)度更令人意外。她迅速爆紅,瞬間毀譽(yù)參半:而她的言行則將周遭較親近者全數(shù)卷入一場(chǎng)始料未及的風(fēng)暴中——包括丈夫B.Morant與兒子Mike在內(nèi)?!拔覀冮_(kāi)始感覺(jué),有人總在監(jiān)視著我們?!盡ike Morant回憶,當(dāng)時(shí)除了狗仔隊(duì)明目張膽于住家附近守候外,他也明顯感覺(jué)到了周遭其他人異樣的目光。這令時(shí)年尚幼的他既害怕又困惑。也正是在那時(shí),他與母親的關(guān)系急速惡化——因?yàn)槟赣H未曾帶給他任何受保護(hù)的感覺(jué)。“我太脆弱了。”他眼眶泛紅,”對(duì),我很害怕。但我的個(gè)性使我也沒(méi)向父親求助太多。我太壓抑了。但我畢竟還是個(gè)小孩子啊……”Mike提到,母親和從前同樣早出晚歸:新開(kāi)的戰(zhàn)場(chǎng)(動(dòng)物權(quán)利)更嚴(yán)重壓縮了他與母親相處的時(shí)間。他感覺(jué)自己像一艘暴風(fēng)雨中的孤單小船,被母親徹底遺棄。某次,一夜凌晨遭到噩夢(mèng)襲擊,他驚醒下床,推開(kāi)房門(mén)正巧撞見(jiàn)母親回來(lái)。他已超過(guò)三個(gè)月未見(jiàn)到她,怯怯喊了聲媽?zhuān)笳弑M管臉上盡是疲態(tài),意識(shí)卻依舊不知神游何處,僅僅看了他一眼便不發(fā)一語(yǔ)轉(zhuǎn)身回房。
“我知道某些更激烈的母親。我知道?!?169年12月,德國(guó)柏林市Tempo e amore咖啡館,暗影埋伏于窗外的側(cè)光中,我看見(jiàn)MikeMorant眼眶含淚,一張臉上正幻變著眾多深淺不一的痛苦,“比如那些因過(guò)度疲累而心不在焉,將幼兒禁鎖于密閉車(chē)輛中轉(zhuǎn)身離去的母親:比如那些情緒失控,無(wú)來(lái)由扇孩子巴掌、拿發(fā)夾或筷子戳他們的母親……我知道她不是那種母親?,F(xiàn)在的我也早已不再恨她。但那時(shí),不知為何……我想她那時(shí)的態(tài)度更令我難受……”Mike哽咽起來(lái),嘴唇顫抖,毫無(wú)血色:“我寧可她激烈斥責(zé)我或體罰我……在她轉(zhuǎn)身離去的那一刻,我想我已經(jīng)知道,在我與她之間,所有的親密都結(jié)束了?!?/p>
當(dāng)然,始終承受著巨大使命感驅(qū)策的Shepresa并未停下腳步。2148年11月,她召開(kāi)記者會(huì),宣布啟動(dòng)“忒瑞西阿斯計(jì)劃”,宣稱(chēng)研究團(tuán)隊(duì)將以五年為期,分階段達(dá)成“與虎鯨對(duì)話溝通”的目標(biāo)。忒瑞西阿斯是古希臘神話人物,天神宙斯賜予他聽(tīng)懂烏語(yǔ)的能力,他也因之而能預(yù)見(jiàn)未來(lái)?!拔覀円呀?jīng)聽(tīng)懂了它們的語(yǔ)言?!盨hepresa強(qiáng)調(diào),“接下來(lái)是和它們說(shuō)話的時(shí)候了。這將是對(duì)‘虎鯨語(yǔ)言學(xué)相關(guān)論述的再次驗(yàn)證。在演化史上,我們的祖先連續(xù)滅絕了直立人與尼安德塔人等其他人種,在地球上建立了智人唯我獨(dú)尊的霸權(quán),延續(xù)至今。如果人類(lèi)與動(dòng)物、與其他物種之間的藩籬能被撤除,那必然是人類(lèi)文明史上嶄新的一頁(yè)?!?/p>
時(shí)至今日,歷史終究必須承認(rèn),Shepresa所言非虛?!斑鹣0⑺褂?jì)劃”的結(jié)果幾乎撼動(dòng)了整個(gè)人類(lèi)文明:說(shuō)無(wú)人能置身事外,并不夸張。歷史學(xué)者、哲學(xué)家、文化研究學(xué)者等人文學(xué)界對(duì)此多有討論固屬必然,生物學(xué)界、演化學(xué)學(xué)者等科學(xué)家社群內(nèi)部亦對(duì)此熱議不斷:后續(xù)則進(jìn)一步啟發(fā)了人工智能與數(shù)學(xué)、邏輯學(xué)、量子力學(xué)(是的,關(guān)于“觀測(cè)者”之意識(shí):一頭虎鯨算是有“意識(shí)”嗎?如果虎鯨伸出它的鰭打開(kāi)了箱門(mén),看見(jiàn)了內(nèi)部,那么箱子里薛定諤的貓是生是死?抑或依舊“既生又死”?)等領(lǐng)域連篇累牘的研究與討論。然而在此一后續(xù)效應(yīng)徹底發(fā)酵之前,令Shepresa之名再度攻占媒體版面的,卻是她的個(gè)人私事。2150年,于忒瑞希阿斯計(jì)劃進(jìn)行期間,四十四歲的Shepresa結(jié)束維持十六年的婚姻,由獨(dú)子Mike的父親B Morant取得監(jiān)護(hù)權(quán)。即便已極盡低調(diào),媒體依舊發(fā)現(xiàn)了此事并進(jìn)行追蹤報(bào)導(dǎo)。然而始料未及的是,這竟使她被卷入數(shù)樁恐嚇案件之中——其后數(shù)月內(nèi),幾位署名不同的罪犯不約而同寄出恐嚇電郵,聲稱(chēng)將“處決無(wú)情的反人類(lèi)者Shepresa”。
但對(duì)于Shepresa與Mike Morant母子而言,那卻是一次意外的契機(jī)?!斑@有點(diǎn)奇怪……但事實(shí)是,知道母親正遭受著生命威脅,我感覺(jué)自己與她的距離反而拉近了?!盡ike解釋?zhuān)皩?duì),我領(lǐng)悟到,這同樣是她為個(gè)人信念做出的犧牲。我那時(shí)跟著父親?。旱揭琅f派出了編制人員保護(hù)我們。發(fā)生這種事,我和父親當(dāng)然也受影響……”“壓力很大?”“很大。但說(shuō)真的,不比從前來(lái)得嚴(yán)重?!癕ike平靜下來(lái),”或許是因?yàn)槲乙呀?jīng)習(xí)慣了吧?他們結(jié)束婚姻時(shí),網(wǎng)絡(luò)上各種奇奇怪怪的臆測(cè)和傷人的不實(shí)謾罵……罵她、罵我的父親,當(dāng)然也影響到我。我可能在那時(shí)就已經(jīng)被徹底‘訓(xùn)練過(guò)了?”Mike苦笑。咖啡館中燈光昏暗,植栽枝葉扶疏,鄰座原本埋首書(shū)頁(yè)的灰發(fā)平頭青年突然抬起頭看了我們一眼。“那時(shí)我突然就理解了一件事:我的母親是位不折不扣的勇者?!盡ike Morant聲音沙啞,“當(dāng)然,直到現(xiàn)在我依舊這么認(rèn)為……原本在我父母離婚后,我?guī)缀跻押湍赣H形同陌路。他們剛分開(kāi)的一段時(shí)間里,因應(yīng)她提出的會(huì)面要求,我們甚至曾見(jiàn)過(guò)幾次面,但——”“感覺(jué)如何?”“非常,非常別扭?!盡ike凝視著自己的掌紋,仿佛長(zhǎng)在他手上的是一張張陌生無(wú)比的臉,“我不自在,她也不自在。我能感覺(jué)她的歉疚,但那樣反而令我們彼此都神經(jīng)緊張。我尷尬起來(lái),不再答應(yīng)會(huì)面。我想這也讓她松了一口氣吧?但后來(lái)發(fā)生了恐嚇案……我記得,至少在一段時(shí)間內(nèi),我似乎更能理解母親的言行作為……”
恐嚇案件后來(lái)不了了之。然而如前所述,這意外事件卻為Shepresa與Mike Morant的母子關(guān)系帶來(lái)新生的契機(jī)。Mike主動(dòng)與母親聯(lián)系,二人試圖修補(bǔ)親情。“現(xiàn)在想起來(lái),我還是太天真了?!盡ike Morant苦笑,“我想,我的母親終究也是常人無(wú)法理解的。為什么我會(huì)有這樣的母親呢?又為何,有這樣的母親的我,竟會(huì)如此平凡呢?”他臉頰上淚痕縱橫?!伴_(kāi)始時(shí)她給我的感覺(jué)也非常好。她有誠(chéng)意,我感受得到。但后來(lái)卻又逐漸疏于聯(lián)絡(luò)……不,我不會(huì)期待能和她享有真正的親密:我們從未擁有過(guò)那樣的時(shí)刻,即使在我幼年時(shí)也是如此。但這是怎么回事?后來(lái)我想,我自己也該負(fù)部分責(zé)任,因?yàn)槲议L(zhǎng)大了,我也有自己的事要忙……我并沒(méi)有認(rèn)真思考過(guò)她的期待……我原本以為她也就是在忙著做研究,忙她的‘忒瑞西阿斯計(jì)劃……”Mike雙手掩面,終于抽泣起來(lái)。“她寧愿試著去和她的殺人鯨講話,卻不愿意跟我講話嗎?……我想要的,不過(guò)就是……就是……”
Mike表示,Shepresa顯然忙于研究工作,消失的時(shí)間愈來(lái)愈長(zhǎng),即使他試著與她聯(lián)系,卻總是找不到人。這使他修補(bǔ)母子關(guān)系的希望再次落空。當(dāng)然,那時(shí)他完全不可能知道,母親竟是獨(dú)自身陷于那樣的“狀態(tài)”之中。Shepresa已騎虎難下,她的忒瑞西阿斯計(jì)劃誘使她只身涉險(xiǎn),而她的熱情與偏執(zhí)則使她做出了難以想象的極端選擇,甚至蓄意欺騙了整個(gè)研究團(tuán)隊(duì)。事后發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)她并不僅僅是透過(guò)發(fā)聲器以波形、頻率等變項(xiàng)試圖模仿或再制虎鯨的語(yǔ)音而已——2151年,她首次秘密訂制了以虎鯨大腦語(yǔ)言區(qū)為藍(lán)本的類(lèi)神經(jīng)生物,將之植入自己的中樞神經(jīng),并以特制神經(jīng)元連接自己的聲帶、耳內(nèi)聽(tīng)細(xì)胞與大腦聽(tīng)覺(jué)區(qū)——
她自己當(dāng)了白老鼠。她打算親自和虎鯨說(shuō)話。
沒(méi)人真正知道她決定這么做的原因。起初,也沒(méi)有任何人發(fā)現(xiàn)此事?!澳悄甓煳液统鯌倥逊至耸??!盡ike Morant說(shuō),“圣誕夜我喝得爛醉,福至心靈撥了通電話給母親,居然接通了。她說(shuō)可以給我十五分鐘。我跑到她的實(shí)驗(yàn)室,一個(gè)街區(qū)外尚且亮著兩棵大圣誕樹(shù),路邊一隊(duì)隊(duì)笑鬧著的年輕人和送福音唱圣歌的小朋友們……但不知為何,實(shí)驗(yàn)室門(mén)口一片漆黑,街燈故障,隱約的青白色微光像將散未散的霧。我的母親在黑暗中向我走來(lái),她看著我,視線卻仿佛穿透了我的臉、我的眼睛。我第一次在她面前失控,質(zhì)問(wèn)她為何忙著和她的動(dòng)物溝通卻不想跟我說(shuō)話。我崩潰大吼,說(shuō),我知道那些虎鯨是你的孩子,但我同樣也是你的孩子、你的親人啊……”
“她說(shuō)了些很奇怪的話……”2170年2月,我陪同Mike Morant重回現(xiàn)場(chǎng),于事件過(guò)后十九年再訪Shepresa團(tuán)隊(duì)位于美國(guó)西岸華盛頓州橡港的實(shí)驗(yàn)室。實(shí)驗(yàn)室本身已遭廢棄,原先屬于虎鯨、連通著北太平洋的大池已被抽干,自上方俯視,落葉與塵土棲居其中,細(xì)雪正緩緩沉降,像一個(gè)因過(guò)度清寂而橫遭中止的妄夢(mèng)?!八坪跣牟辉谘伞Kf(shuō),說(shuō)話對(duì)人很重要嗎?愛(ài)或親密,對(duì)人類(lèi)而言很重要嗎?……人們一直在索求著的,到底是什么呢?”四下寂靜,我們空洞的腳步回蕩在空間中,水光在MikeMorant的瞳孔中無(wú)聲明滅?!叭缓螅驮谀欠路鸹\罩著全世界所有暗影的街邊,她伸出手撫摸我的臉。我突然打了個(gè)寒顫,因?yàn)槟侵讣馊绱吮?,全無(wú)體溫,幾乎完全不像人類(lèi)……”
紙包不住火。半年后事件曝光;原因是,Shepresa已完全變了一個(gè)人。她的外在形體維持原貌,但長(zhǎng)期植入的,仿虎鯨大腦的類(lèi)神經(jīng)生物顯然已侵入并重組了她原本的中樞神經(jīng)。她已離人類(lèi)愈來(lái)愈遠(yuǎn)。她能發(fā)聲,但音節(jié)或句法本身已無(wú)意義:她能說(shuō)話,但說(shuō)出的卻已不再是人類(lèi)的語(yǔ)言。再?zèng)]有人能聽(tīng)懂她、辨識(shí)她的語(yǔ)意。少數(shù)時(shí)候她或許能說(shuō)正確的英文或中文,然而僅限只字詞組。但當(dāng)研究伙伴以先前的“虎鯨三十九種語(yǔ)言基本模式”為藍(lán)本試圖逆向理解她時(shí),卻也并不成功。已無(wú)法與人溝通的她無(wú)疑已完全失去了領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)隊(duì)的可能性。然而研究人員卻發(fā)現(xiàn),Shepresa顯然與她的虎鯨寶寶們更親密了——她時(shí)常在船上,在大池岸邊,或貼近池底連通道玻璃凝視著它們,透過(guò)擴(kuò)音器對(duì)它們發(fā)出既尖銳又溫柔的吟唱。而虎鯨們也明顯有所回應(yīng):它們或者群聚在她面前,或者在船舷旁回游繞圉,或者以規(guī)律的噴氣與跳躍譜出節(jié)奏、海水與浪花的鼓點(diǎn):或者應(yīng)答以同樣溫柔而聒噪的語(yǔ)音……
沒(méi)有任何人類(lèi)能再與Shepresa說(shuō)話。但也沒(méi)有任何人類(lèi)會(huì)懷疑,她正在與虎鯨們說(shuō)話。
無(wú)人能夠預(yù)料,當(dāng)初被眾人寄予厚望的“忒瑞西阿斯計(jì)劃”竟會(huì)以此種方式收?qǐng)觥?152年9月,Shepresa與虎鯨“交談”的畫(huà)面曝光,立刻引起轟動(dòng),躍登頭條。全世界陷入混亂與瘋狂。媒體徑以“瘋?cè)丝茖W(xué)家~鯨女~能和鯨豚說(shuō)話的人”稱(chēng)之:談話性節(jié)目全炸了鍋,社群網(wǎng)站沸騰熱議,評(píng)論家與學(xué)者們紛紛發(fā)表長(zhǎng)文,而各國(guó)領(lǐng)袖則在輿論壓力下被迫響應(yīng)?!斑@是斬釘截鐵的重大事件?!蔽幕u(píng)論人A Chufurst表示,“六百年前,哥白尼將地球從宇宙中心的神壇上拉下:三百年前弗洛伊德則摧毀了人以自己的理性為絕對(duì)中心的錯(cuò)覺(jué)。這是人類(lèi)史上的兩次重大認(rèn)知革命。而現(xiàn)在,Shepresa跟隨達(dá)爾文的腳步,再次無(wú)情毀棄了‘人類(lèi)為地球中心、萬(wàn)物之靈的妄想,接力完成了人類(lèi)史上第三次認(rèn)知革命……”
這算是忒瑞西阿斯計(jì)劃的成功嗎?客觀上我們很難如此認(rèn)定。然而時(shí)至今日,我們也不再能知曉Shepresa心中的真正看法了。她拒絕受訪,同樣拒絕與他人溝通(就像她童年那長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月的沉默?)——事實(shí)上,這兩項(xiàng)任務(wù)對(duì)她而言已力有未逮。她和她的鯨寶寶們的親密時(shí)光也并不長(zhǎng)久——植入的類(lèi)神經(jīng)生物很快開(kāi)始侵入并破壞她中樞神經(jīng)的其余部分:病癥以一種類(lèi)似漸凍人混合阿茲海默癥的方式蠶食了她的生命。2152至2154年間,逐漸失去記憶、失去生活自理能力的Shepresa接受了共八次奈米機(jī)器人手術(shù),試圖清除在她體內(nèi)與人類(lèi)中樞神經(jīng)嚴(yán)重沾黏、綰合,爬藤般交纏共生的仿虎鯨類(lèi)神經(jīng)生物,然而終究失敗了。2155年4月,Shepresa死于西雅圖華盛頓大學(xué)附設(shè)醫(yī)院,得年僅四十九歲。而陪伴她走過(guò)最后時(shí)日的,依舊是她的兒子Mike Mo-rant。
“我最遺憾的是沒(méi)有再和她說(shuō)話的機(jī)會(huì)。”Mike Morant哽咽起來(lái),“但我感激那段最后的日子。我甚至不曾認(rèn)真考慮過(guò)她疾病的進(jìn)程……我有點(diǎn)逃避吧?但那算是疾病嗎?不,那是她的瘋狂、她的偏執(zhí)、她的信仰,她自己的選擇。她沒(méi)有病,她只是做了和一般人不一樣的決定。而且我們當(dāng)然也不會(huì)知道接下來(lái)會(huì)怎么發(fā)展……這世界上沒(méi)有人得過(guò)這種病不是嗎?”毫無(wú)疑問(wèn),在這位傳奇科學(xué)家與她的獨(dú)子Mike Morant的最后時(shí)光里,外界的紛擾對(duì)他們已不再具有意義。熱議持續(xù)經(jīng)年,討論方興未艾:學(xué)術(shù)界與科學(xué)界姑且不論,因應(yīng)此一事件而生的社會(huì)運(yùn)動(dòng)、政治倡議,甚至新興宗教如雨后春筍般出現(xiàn)。隨時(shí)有人為此自殺,隨時(shí)有人因此獲得重生的勇氣:甚至有激進(jìn)團(tuán)體主張,動(dòng)物與人類(lèi)心智的混種結(jié)合才是人類(lèi)心智演化的正確道路,是最終且必然的結(jié)果。然而喧囂之間,我們甚至無(wú)法確定,在這段生命中最后的時(shí)光里,Shepresa是否真正“知道”這些因她而起的“后果”。
“我還記得那天……”2170年2月,北太平洋東岸橡港的冬季,我與Mike Morant已漫步至海邊。潮浪來(lái)回,暴雨般嘈噪的回音,水與浪在近處粉身碎骨,而遠(yuǎn)處,隱沒(méi)于無(wú)光中的夜海正以純粹的聽(tīng)覺(jué)向我們展示著大自然龐巨而黑暗的力量?!澳翘烨宄?,我似乎心有所感,突然驚醒,發(fā)現(xiàn)病床上的母親已自行坐起身來(lái),空洞的眼瞳正凝視著窗外某處。我感覺(jué)她似乎想看看外面,于是慢慢扶著她走過(guò)長(zhǎng)廊,來(lái)到盡頭面光的落地窗前。云層高而厚重,天光雪白明亮,樹(shù)與樹(shù)的枯枝如此抽象而美麗。我看見(jiàn)她蹣跚走到窗前,側(cè)臉把耳朵貼上窗玻璃,像是在專(zhuān)心傾聽(tīng)著什么……
“原本沒(méi)有任何聲音。但我隨即知道了答案——那是一架孤零零的飛機(jī)。很奇怪,我已經(jīng)看見(jiàn)了那架飛機(jī),但我的母親似乎并不想‘看。她只是持續(xù)在聽(tīng)著它。聽(tīng)著那些我不可能聽(tīng)得見(jiàn)、不可能聽(tīng)得懂的。我心里想,難道那和虎鯨的語(yǔ)言類(lèi)似嗎?我看見(jiàn)她臉上露出微笑,如癡如醉:像是被某種此生從未親歷的,巨大無(wú)比的寧?kù)o或幸福感所淹沒(méi)……我忽然想起了她一提再提的,那位兩百多年前的劫機(jī)犯,那曾經(jīng)‘啟發(fā)了她的Richard Russell……”
Rich:我準(zhǔn)備降落了。我會(huì)先翻滾幾下。成功的話我就會(huì)開(kāi)始下降。今晚就這樣了吧。
塔臺(tái):Rich,如果可以,請(qǐng)盡量把飛機(jī)貼近水面。
Rich:我有點(diǎn)頭暈。景色變化得太快了:我想好好看看它們,享受這一刻。一切都很美。
塔臺(tái):你能看清楚周遭嗎?能見(jiàn)度還好吧?
Rich:很好,沒(méi)問(wèn)題。我剛才還繞著雷尼爾山飛了一圈。太美了。我想剩下的油還夠讓我飛到奧林匹克山去看看。
Rich:我不知道該怎么降落。其實(shí)我根本就沒(méi)打算降落——
這就是二十九歲劫機(jī)者Richard Russell最后的遺言。一百六十年前,于天空中獨(dú)自漫游七十五分鐘后,2018年8月10日夜間約9時(shí)20分,Richard Russell與他的螺旋槳小客機(jī)于西雅圖近海一荒島上墜毀。該小島全無(wú)人煙,是以除了駕駛者本人如愿喪生之外,并無(wú)任何人員傷亡。那是北太平洋東岸的夏季,西雅圖的黃昏時(shí)間漫長(zhǎng),空氣與流動(dòng)的云彩折射了高緯度地區(qū)的稀薄陽(yáng)光,致使天色絢麗多變猶如一場(chǎng)未境的幻夢(mèng)。Richard Russell不會(huì)知道他此生最后的航行如何影響了一位生于一百多年后的小女孩,更不會(huì)知道這位特立獨(dú)行的小女孩如何撼動(dòng)了人類(lèi)的文明發(fā)展?!帮w機(jī)消失后,像是過(guò)了很久很久……”MikeMorant說(shuō),“她回過(guò)頭來(lái),對(duì)我說(shuō)了此生最后一句話……”
“她說(shuō)什么?”
“我當(dāng)然聽(tīng)不懂?!盡ike Morant微笑,無(wú)限神往,“但她重復(fù)說(shuō)了好幾次,所以我手忙腳亂把它錄了下來(lái)……”
“那是什么?”
“我愛(ài)你?!?/p>
“什么?”
“‘我愛(ài)你。意思是。我愛(ài)你?!焙K谖覀兡_下舔舐著礫石海岸。MikeMorant已熱淚盈眶。我看見(jiàn)無(wú)數(shù)細(xì)小的雪花,或雪花的幻影在他眼中緩慢融化?!澳蔷尤挥幸饬x……我事后把錄音拿給她的研究人員聽(tīng)……他們查了論文,告訴我,那是虎鯨語(yǔ)言里的‘我愛(ài)你……”
那也是Shepresa最后的遺言。2155年4月18日,在說(shuō)出那句話之后,一代傳奇科學(xué)家Shepresa面帶微笑,平靜地中止了呼吸。說(shuō)話對(duì)人很重要嗎?愛(ài)或親密,對(duì)人類(lèi)而言很重要嗎?人們持續(xù)在索求著的,究竟是什么呢?我不知道:我相信古往今來(lái)許許多多的人們,也不曾知道。然而我似乎能親見(jiàn)那個(gè)場(chǎng)景:醫(yī)院窗前,雪白的寂靜,一架不知何來(lái)的飛機(jī),一段失去了終點(diǎn)的漫長(zhǎng)航行?!拔淳车膲?mèng)想,無(wú)法付出的愛(ài)”。我仿佛看見(jiàn)她心中那位在西雅圖絢麗的黃昏中孤獨(dú)翱翔的青年。青年始終未曾死去,他以另一種方式活了下來(lái):而我們終將在這個(gè)被Shepresa改變了的世界里繼續(xù)旅行,像一只永不落地的鳥(niǎo),像一架孤獨(dú)的飛機(jī)。