李曉
經(jīng)歷了這段日子,讓我對(duì)這個(gè)世界的災(zāi)難苦痛、同情悲憫、相守相助有了直抵靈魂的感受。哪怕是讓我窄窄的心房大了一厘米,也是命運(yùn)的饋贈(zèng)。
今年春天的經(jīng)歷,讓我對(duì)生活的理解多了一點(diǎn)。
這些日子里,我理解了人類一地雞毛中的聲音。平日里我是一個(gè)喜歡安靜生活的人,馬路上車流的聲音、空調(diào)滴水的聲音、手機(jī)微信沒轉(zhuǎn)換成靜音的提示聲、樓上鄰居深夜起來咳嗽的聲音,這些聲音都讓我煩躁不安,影響我的冥想狀態(tài),影響我敏感的睡眠。但這些日子以來萬籟俱靜的生活,讓我對(duì)聲音的期待,卻是那么急切。
有天晚上在單位加班,一時(shí)沒聯(lián)系上回家的車,我一個(gè)人走在夜里的大街上,除了沿途看見守樓人在微光下沉默的模樣,基本沒聽見什么聲音。一瞬間我?guī)缀跤悬c(diǎn)夢(mèng)幻了,我拿起手機(jī)給朋友老孫打了一個(gè)電話:“孫哥,睡了嗎?”老孫起初一驚,他沒想到我在這個(gè)時(shí)候給他打電話,他感嘆說,這些日子來,你是第三個(gè)給我打電話的朋友,大多數(shù)人都是在微信里互相問候一下。一路上我跟孫哥聊開了,從疫情到健康,從飲食到運(yùn)動(dòng),從高血壓到按時(shí)體檢,從家里事到世界形勢(shì)。這是我這段時(shí)間以來最敞開心扉的一次聊天。
回到家,妻子還在燈下默默獨(dú)坐,她在等我回家。相隔一米多的距離,我戴著口罩同她招招手,她嫣然一笑。我頓覺有些凄楚。這些天來,我從正月初一一直上班,接觸的人多,于是同妻商量,我在書房小床睡。坐擁書房的日子,我這個(gè)有安靜癖好的人,卻讀不下去書了,世界如一個(gè)卷起的漩渦將我徹底地吸了進(jìn)去,連書寫也是凌亂的。木心關(guān)于從前車馬很慢的意境我是進(jìn)入了,但忽然之間就拒絕著這樣的生活。相反,對(duì)他的“云雀叫了一整天”的生活倒是有了向往。
車馬喧囂的生活,市聲蕩漾的日子,風(fēng)吹雨打驚雷聲,樓上那人睡不著半夜起來哼唱京劇聲,甚至周胖子火鍋店里深夜喝酒的劃拳聲……所有的日子、所有的聲音都回來吧,我需要你們。
在這些日子里,我理解了萬千聲音的交融。人人都在信息世界里不斷刷新著認(rèn)知,努力表達(dá)著個(gè)體的存在。其實(shí)人生活在俗世,大多是在方與圓的交融更替中得以通行。保持恰當(dāng)姿態(tài),找到瞭望世界的窗口,或許是一種智慧的生活吧。
我平時(shí)其實(shí)是一個(gè)心胸不太開闊的人,患得患失,錙銖必較,時(shí)常把自己逼得喘不過氣來。經(jīng)歷了這段日子,讓我對(duì)這個(gè)世界的災(zāi)難苦痛、同情悲憫、相守相助有了直抵靈魂的感受。哪怕是讓我窄窄的心房大了一厘米,也是命運(yùn)的饋贈(zèng)。我將以更寬大的胸懷來凝望這個(gè)世界,匯入熱氣騰騰的生活。
張彥摘自《齊魯晚報(bào)》