深夜，讀到美國(guó)作家瑪麗·諾伍德的《哭泣的椅子》，文中說(shuō)：“我的家人、朋友和鄰居如果想好好地大哭一場(chǎng)，或者希望有人能與他們分擔(dān)憂愁的時(shí)候，他們就會(huì)坐在那張椅子上?！蔽业男念澚艘幌?。

我想到了“毛九”班（毛澤東文學(xué)院第九期中青年作家班）。班上45位同學(xué)性格迥異，身份不同，但自從大家走到一起后，一切分歧似乎都消失了。

在“毛九”這個(gè)家里，我是最喜歡哭的人。近十年，我的生活接二連三發(fā)生著悲劇。2012年12月21日下午，當(dāng)那個(gè)14歲孩子的拳頭重重?fù)粝蚝翢o(wú)防備的我時(shí)，他和我的人生，都開(kāi)始偏移方向。我沒(méi)想到，沒(méi)有絲毫過(guò)錯(cuò)的我，竟挨了我特別關(guān)切的孩子的拳頭;我沒(méi)想到，他的父母，竟能顛倒黑白;我更沒(méi)想到，四年的隱忍，換來(lái)的卻是施暴者的冷嘲和某些人的熱諷！身上的傷尚未結(jié)痂，心早已千瘡百孔。我只得申請(qǐng)去偏僻鄉(xiāng)下支教。

教師節(jié)前夕，我獨(dú)自乘公交回家?！拜p風(fēng)吹到膽瓶梅，心字已成灰?！边@時(shí)，勇平哥的電話來(lái)了，“有哥替你撐著，天，塌不下來(lái)?！甭?tīng)到這句話，我的淚水奪眶而出。當(dāng)晚，勇平哥等人自發(fā)組成了維權(quán)小組，遠(yuǎn)文、娟兒幫忙修改公開(kāi)信，玫姐進(jìn)行精心地制作……這些匯成了一張愛(ài)的椅子，我坐下，任眼淚恣肆。

當(dāng)然，我在“哭泣的椅子”上流下的更多的是喜悅的淚水。2015年，輪到我們益陽(yáng)組織年會(huì)，可一直到了3月，仍沒(méi)動(dòng)靜。原來(lái)是濱哥得重病了，生命危在旦夕！全班同學(xué)以不同的方式表示著對(duì)濱哥的關(guān)心。娟兒制作了認(rèn)字卡來(lái)喚起濱哥的記憶，麗君等人專(zhuān)程去給濱哥暖壽……我特意跑到麓山寺，為濱哥求來(lái)了嵌有他名字的平安符。當(dāng)我把平安符戴在濱哥的脖子上時(shí)，他笑了，輕輕地叫了聲“令娥”，很清晰，也很柔和，像紫茉莉顫顫的花蕊。濱嫂在旁喜極而泣，喃喃道：“他竟然認(rèn)得你了！”

那年的益陽(yáng)年會(huì)，以“陪伴”為主題。10月16日晚上，當(dāng)濱哥濱嫂穿著紅色情侶裝出現(xiàn)在大家面前時(shí)，同學(xué)們歡呼、鼓掌，一個(gè)個(gè)上前擁抱大難不死的濱哥！

月衛(wèi)在文章里說(shuō)，我把“毛九”當(dāng)自己的娘家，把“毛九”同學(xué)當(dāng)自己的親人，其實(shí)“毛九”的同學(xué)哪個(gè)不是呢？大家在群里分享著喜訊：蘭心讀北師大研究生、擔(dān)任博鰲論壇雙語(yǔ)主持了，曉鳳姐的小孫孫會(huì)背唐詩(shī)了，麗君的寶貝女兒考上同濟(jì)大學(xué)了……“毛九”親人的喜怒哀樂(lè)牽動(dòng)著每個(gè)人的神經(jīng)。

我珍惜每一個(gè)與毛九相聚的日子，總想為毛九做點(diǎn)什么。每次年會(huì)分別，回到家后，我都會(huì)忍不住掉眼淚。能怪我愛(ài)哭嗎？從靈魂深處滾下來(lái)的淚珠，生出的就是那滾燙的幾個(gè)字：感謝毛九！感謝毛九，讓我們更積極、更堅(jiān)強(qiáng)地去面對(duì)生活中的不幸和困難。懷著一顆體諒、關(guān)愛(ài)的心，我們?cè)凇翱奁囊巫印鄙献?，起身時(shí)迎面而來(lái)的是滿目如金的陽(yáng)光。

學(xué)生評(píng)語(yǔ)

在本文中，“哭泣的椅子”作為一條線索貫串著全文，寫(xiě)出了曾老師對(duì)“毛九”這一大家庭的感激和懷念之情。語(yǔ)言流暢優(yōu)美，感情真實(shí)而豐富。