楊皓

她（通貝里）知道這個(gè)世界是破碎的，但她也保有孩童的熱忱。

——《大西洋月刊》

格雷塔·通貝里，如果這個(gè)名字讓你感到陌生，那么“瑞典女孩”的稱呼也許能夠讓你聯(lián)想到一些東西：有關(guān)一位16歲女孩意欲撼動(dòng)這個(gè)世界。

2019年9月23日，通貝里受邀在聯(lián)合國氣候行動(dòng)峰會(huì)上發(fā)表了呼吁國際社會(huì)關(guān)注全球氣候變暖的主題演講。在演講中，她義正辭嚴(yán)地說：“我們正處于大規(guī)模滅絕的開始，你們能談?wù)摰闹挥薪疱X和經(jīng)濟(jì)永恒增長的神話？你們好大膽！你們已經(jīng)用空洞的言語，偷走了我的夢(mèng)想和童年。”伴隨著上述富于感情的演講詞，通貝里情緒激動(dòng)并幾近流淚，其中那句質(zhì)問“How dare you（你們好大膽）”更是一時(shí)成為了網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳的名句。當(dāng)然，流傳的原因莫衷一是。從此，這位“瑞典女孩”開始被越來越多人熟知，支持反對(duì)旁觀嘲笑，種種聲音……

毀譽(yù)參半

格雷塔·通貝里出生于瑞典一個(gè)演藝世家，她的父親名為斯萬特，名字與瑞典化學(xué)家斯萬特·阿列紐斯相同。也許是命運(yùn)的暗示，阿列紐斯正是歷史上首批將人類活動(dòng)和全球變暖聯(lián)系在一起的科學(xué)家之一。通貝里的母親是一位歌劇次女高音，名為馬來娜·艾恩曼。

8歲的時(shí)候，通貝里第一次聽到“氣候變化”這個(gè)詞。從此，她便開始格外關(guān)注環(huán)保議題。幾年后，通貝里被確診患有阿斯伯格綜合征。這種病癥時(shí)常會(huì)伴有社會(huì)交往障礙，重復(fù)或刻板的行動(dòng)方式。許多人指出阿斯伯格綜合征讓她鉆牛角尖。她卻認(rèn)為，這是一種禮物，能讓她開闊眼界來應(yīng)對(duì)氣候危機(jī)。她同時(shí)表示，對(duì)她來說，很多事情都是非黑即白的。

“我總是想得太多。很多人可以放手，我不能，特別是那些讓我擔(dān)憂或者難過的事情。”在學(xué)校，老師給學(xué)生播放關(guān)于海洋塑料污染的影片，通貝里常常在觀看時(shí)痛哭?！拔业耐瑢W(xué)們?cè)谟^影時(shí)會(huì)感到擔(dān)憂，影片播完了，他們會(huì)轉(zhuǎn)而去想別的事情。但那些畫面一直刻在我的腦子里?！?/p>

2018年11月，通貝里得以在著名的TED平臺(tái)發(fā)表演講，她發(fā)表了顛覆性的觀點(diǎn)：“我們不能透過規(guī)則來改變世界，因?yàn)橐?guī)則本身必須改變?！?2019年8月，通貝里受邀到紐約聯(lián)合國氣候行動(dòng)峰會(huì)上演講。為了減少碳排放，她選擇從英國出發(fā)，乘船駛向紐約。這艘船配備太陽能電池板和水下發(fā)電系統(tǒng)。航行一共耗時(shí)15天，通貝里在社交媒體上直播了全過程。自此之后，通貝里就頻繁出現(xiàn)于有關(guān)氣候、環(huán)保等問題的國際會(huì)議與倡議活動(dòng)中，人們也開始視她為當(dāng)今世界活躍的氣候活動(dòng)家和環(huán)境活動(dòng)家。

在積極投身于環(huán)保的同時(shí)，通貝里理所應(yīng)當(dāng)?shù)孬@得了屬于自己的收獲，包括一些名頭。僅2019年內(nèi)，通貝里獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)提名，登上《時(shí)代》周刊封面，獲選2019年時(shí)代年度風(fēng)云人物，成為代言環(huán)保問題的最紅面孔。

與此同時(shí)，通貝里的種種有些過激的言論與行為，也讓她成為了頗具爭議的話題人物。最先引起人們興趣的是通貝里對(duì)特朗普的怒視，正是在通貝里發(fā)表“How dare you”演講的現(xiàn)場(chǎng)，特朗普的突然到場(chǎng)絲毫沒有讓通貝里感到榮幸，反而是在現(xiàn)場(chǎng)對(duì)特朗普怒目而視。從此，通貝里似乎愛上了與各國政治首腦較勁，普京、特魯多、馬克龍均“未能幸免”，更與特朗普在推特上針鋒相對(duì)，說出了著名的那句話：“一到美國就聞到污染的臭味?！?/p>

通貝里憑借自己種種充滿攻擊性的言論，終于為自己引來了批評(píng)的聲音。BBC一則報(bào)道寫道：“通貝里遭到了一些攻擊，這些攻擊包括指責(zé)其發(fā)起的運(yùn)動(dòng)是精神病引發(fā)的狂熱、指責(zé)氣候運(yùn)動(dòng)人士利用兒童做政治宣傳等?！?/p>

支持者視她為英雄，批評(píng)者則說她是異想天開的精神病人、“是不是作業(yè)太少”，甚至將她和納粹的畫報(bào)女孩相提并論，批評(píng)她提倡的是“環(huán)?？植乐髁x”。

爭議行為

社會(huì)對(duì)通貝里個(gè)人及行為的討論不斷升級(jí)，通貝里本人似乎并不排斥如此的爭議環(huán)境，反倒有些樂在其中。

2019年12月13日，通貝里在意大利都靈的一次集會(huì)上引發(fā)了憤怒和混亂。她對(duì)活動(dòng)人士說，“世界各國領(lǐng)導(dǎo)人仍試圖逃避他們的責(zé)任，但是我們必須確保他們不能這樣做。我們要確保把他們逼到墻角，他們將不得不履行自己的職責(zé)，保護(hù)我們的未來?！边@次講話中的“逼到墻角”的說辭有些出乎意料地引發(fā)了軒然大波，有媒體指出，“逼到墻角”明顯是帶有煽動(dòng)活動(dòng)人士情緒的言辭，更有批評(píng)者直白地表示，“她是在煽動(dòng)暴力”。

面對(duì)此番質(zhì)疑，通貝里解釋稱，這只是翻譯問題，她直譯了一種瑞典語說法，導(dǎo)致了“瑞式英語”?！白蛱欤艺f必須讓我們的領(lǐng)導(dǎo)人負(fù)責(zé)，但遺憾的是，我說要‘把他們逼到墻角。這是句‘瑞式英語，意思是讓某人負(fù)責(zé)?！迸c好幾次回懟幾名外國領(lǐng)導(dǎo)人的批評(píng)不同，她這次選擇了道歉：“當(dāng)你用第二語言即興演講時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)這種情況。但如果有人誤解了我的意思，我當(dāng)然道歉。”

鬧劇沒有停下。2019年12月14日，通貝里在推特上發(fā)了一張照片。照片上可以看到她坐在德國高鐵ICE的通道地上，身邊堆放著大量行李。她一只手托著下巴，向窗外眺望。照片配的文字是：“乘坐滿員的火車穿過德國。我終于踏上回家的路了！”但是周日，德國鐵路對(duì)通貝里在推特上貼出的照片做出反轉(zhuǎn)性回應(yīng)。德國鐵路方面表示，通貝里周六當(dāng)天乘坐車次號(hào)為ICE74的高鐵從法蘭克福前往漢堡。這趟火車始發(fā)于蘇黎世（瑞士），終點(diǎn)站為基爾（德國）。德國鐵路方面表示，從卡塞爾到漢堡一段，通貝里坐在一等車廂，“同其他旅客一樣，享受了列車服務(wù)員‘親切且專業(yè)的服務(wù)”。德國鐵路在聲明中感謝通貝里選擇乘坐德鐵。但最后寫道：“如果你（通貝里）額外再提到，你在一等車廂受到了我們的服務(wù)團(tuán)隊(duì)怎樣親切專業(yè)的服務(wù)，那就更好了。”

顯然，越來越多的人與機(jī)構(gòu)開始不買通貝里的賬，人們有理由懷疑，她已沉浸在自己的社會(huì)活動(dòng)表演狀態(tài)之中。德國聯(lián)邦家庭、老年人、婦女和青年事務(wù)部部長吉費(fèi)在德國《圖片報(bào)》的一個(gè)訪談節(jié)目中稱：“是的，在一定程度上，這就是演戲?！?h3>左與右

隨著通貝里的話題性越來越強(qiáng)，一種有關(guān)她的政治描述開始風(fēng)行。

人們普遍認(rèn)為，通貝里代表著一種較為極端的思想，下面的例子可作力證：通貝里的母親作為歌手，時(shí)常要坐飛機(jī)到歐洲各地表演，為了支持環(huán)保，也選擇不再搭乘飛機(jī)，改在瑞典國內(nèi)做音樂劇表演。在《特雷弗·諾亞脫口秀》上，主持人諾亞問通貝里對(duì)此有什么感覺，通貝里說：“其實(shí)我真的不關(guān)心她如何表演，她的工作內(nèi)容的確變了，但這真的不是什么大事?！比珗?chǎng)一片笑聲?！八詫?duì)你來說，只有地球是最重要的事情？”諾亞問。“對(duì)，對(duì)我們每一個(gè)人都應(yīng)該是這樣?！?/p>

顯然，通貝里與許多歷史上的過于激進(jìn)的思想有著相同的特點(diǎn)，為了達(dá)成自己想要的目的（即便從某種意義上說，這個(gè)目的相當(dāng)高貴），可謂不擇手段，甚至于可以做到忽視親情，以及許多人類本能的感情。是以，母親的工作對(duì)通貝里來說無關(guān)痛癢，地球的未來迫在眉睫。如此的敘述成立嗎？在一種“愛眾生易，愛身邊人難”的語境之下，如此的敘述找到了成立的立足點(diǎn)。

為了分析清楚此種激進(jìn)思維的真正本質(zhì)，我們必須先嘗試去理解左派，更具體地講，嘗試去理解左派的浪漫夢(mèng)想。

拋開某些言行不一，另有所圖的激進(jìn)人士不言，我們必須承認(rèn)，在社會(huì)的意見場(chǎng)中，左派似乎生而帶著某種天賦異稟的浪漫情懷。這種浪漫情懷往往使他們能夠看得更遠(yuǎn)，就像通貝里看到了地球環(huán)境的可怕未來;亦如左派學(xué)者高呼的科技宰制人類。但是，并不是人人都如左派人士一般，得到浪漫的天生眷顧。因此，當(dāng)通貝里在忽視貧困地區(qū)亟需發(fā)展而疾呼要在未來把碳排放降低到目前的百分之二十時(shí)，當(dāng)左派學(xué)者無視科技帶來的生產(chǎn)力提高而諷刺當(dāng)今人類成為科技的容器人（意指被科技統(tǒng)治灌輸）時(shí)，無數(shù)人不能理解，甚至頗為反感。

那么面對(duì)左派的理想，右派理應(yīng)“提高自己”并跟上步伐嗎？如此問題似乎永遠(yuǎn)沒有答案，也正是沒有答案，民主才得以產(chǎn)生。民主的基石之一：保護(hù)少數(shù)人的權(quán)益，即是沒有答案的答案。我們永遠(yuǎn)無法界定誰的想法更為高尚，正如沒有人能為了降低碳排放而要求落后地區(qū)降低發(fā)展速度一般。長遠(yuǎn)發(fā)展，未來利益，往往需要建立在當(dāng)下已經(jīng)滿足的前提之下。

激進(jìn)人士可能愿意為人類的未來而拋棄兒女情長，那么右派同樣有理由也有權(quán)利沉湎于親情與愛，因?yàn)檫@恰恰是他們的個(gè)人理想?；鹑耸扛吆羝骄?cái)富，右派難道就沒有理由為自己所愛的人或事物投入更多努力，換取更好的回報(bào)嗎？

左派觀點(diǎn)的關(guān)鍵是：為了某種成功，我們必須放棄某些自由并樹立某些權(quán)威。即便該成功確實(shí)為人們所需要，但需要放棄多少自由，放棄自由后，會(huì)否助長權(quán)力被濫用，這是一個(gè)無法解答的問題。

人類學(xué)家馬林諾夫斯基在其著作《自由與文明》中對(duì)該問題有如下討論：權(quán)力歸根結(jié)底是個(gè)人化的，是人對(duì)人的壓制行為，可以借助武力、財(cái)富甚至信仰來實(shí)施。權(quán)力最基本的形式是對(duì)身體的暴力或者對(duì)身體的控制技術(shù)，因此權(quán)力最終會(huì)下滲到每一個(gè)個(gè)體。無論是政治、法律、經(jīng)濟(jì)還是技術(shù)的權(quán)力，一旦某個(gè)個(gè)體或者某個(gè)組織將其集中，并且通過權(quán)力的行使來獲得行動(dòng)的好處，權(quán)力的濫用就會(huì)發(fā)生。在個(gè)人層面上，如果個(gè)體自由的獲得是以犧牲他人的自由為前提或者是通過對(duì)他人的壓迫而獲得，也會(huì)出現(xiàn)對(duì)權(quán)力的濫用。

也許這就是激進(jìn)人士極其容易招人厭煩的根本原因。沒有人能保證，人們?cè)谧尪沙鲱~外權(quán)利的同時(shí)，能夠充分利用到實(shí)現(xiàn)左派的崇高理想，而不是被用來謀求私欲。也正是因此，卡爾·波普爾在其巨著《開放社會(huì)及其敵人》中一再強(qiáng)調(diào)，保持“漸進(jìn)的社會(huì)工程”要比天馬行空地反復(fù)構(gòu)筑理想國要實(shí)際且有效得多，因?yàn)槊恳淮卫硐雵臉?gòu)筑，無論成功與否（至今還未見成功經(jīng)驗(yàn)），其前提都是對(duì)先前制度與社會(huì)的無情摧殘。

激進(jìn)思潮已經(jīng)越來越難以在當(dāng)下社會(huì)輕易博取自己的擁躉，即便我們?nèi)匀荒軌蜉p易讀到左派學(xué)者塔里克·阿里所作的孤高且動(dòng)人言辭：任何要在大多數(shù)人的集體利益的基礎(chǔ)上培育一種平民文化的人，都被看作是患上了一種無法治愈的、荒謬可笑的病。我們被告知，我們住在一個(gè)“追求差異的文化”之中，最重要的事情是要保住我們自己獨(dú)立的身份。因此，享樂主義的自我體現(xiàn)是今天的年輕人被勸說接受的信條。

上述敘述，在很大意義上確實(shí)值得尊敬。只是在踐行過程中，相對(duì)于“瑞典女孩”近乎病態(tài)的疾呼，我們是否能夠找到一個(gè)更為有效，且接受度更高的方法，來實(shí)現(xiàn)這“要在大多數(shù)人的集體利益的基礎(chǔ)上培育一種平民文化”的崇高理想。

竊以為，大眾關(guān)于更廣大范圍利益觀念的培養(yǎng)，要比附帶情緒性且近乎敵視的言辭輸出，要比有些隨性的對(duì)當(dāng)下的否定，來得有用且實(shí)際得多。畢竟，惺惺相惜可比努力說服快樂且輕松得多。