徐江
有審美靈魂的導(dǎo)演,能把一個(gè)平庸的劇多少拍出不一樣的味道;沒審美靈魂的導(dǎo)演,再好的劇也能拍平常了。
就著《隱秘的角落》熱度,追了幾集《錦繡南歌》,發(fā)現(xiàn)跟想象的不太一樣:開篇的宴樂和面具舞蹈一場(chǎng),規(guī)模頗為宏大,尤其投屏看,令人有驚喜之感。秦昊和李沁角色設(shè)定、表演也都在線——這很不容易。在《瑯琊榜》《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》之后,以正劇面目出現(xiàn)的古裝劇,如果說哪部戲的角色設(shè)定和演員演繹雙重在線,那么劇集基本上成功了一大半。
不過《錦繡南歌》想要讓觀眾一直維持開局的好感度,也不太容易。首先,劇情的懸疑感一上來挑得太明,這等于把手頭的一副牌都亮明、攤開了打,能繼續(xù)吸引人的法寶一下子少了。其次,人物性格、人物關(guān)系的過渡交代得比較倉(cāng)促,這容易使后續(xù)的劇情和表演跳躍性太大、生硬,進(jìn)而被認(rèn)為浮夸。再次,就是李沁的聲音是四平八穩(wěn)的配音,沒了主角本人聲音的辨識(shí)度。
近年活躍的“小花”里,王曉晨和李沁的聲音是較為出位的,都屬于那種聲音一出來,馬上能使劇情氛圍為之改變的。使用這樣具有獨(dú)特嗓音表現(xiàn)力的演員,對(duì)導(dǎo)演而言,歷來就是一種挑戰(zhàn):要么利用好女主嗓音的力量,要么為了服從整體,使其泯然眾人?!跺\繡南歌》選擇了后者,不知道是什么緣故,不過確實(shí)有些遺憾。畢竟,人們對(duì)一部戲的好感度,除了劇情,還有許多都是靠類似聲音、配樂、音效、服道美這些“細(xì)枝末節(jié)”疊加而成的。
前不久筆者曾探討過主演的“臉”對(duì)劇集成立所起的作用。兩部諜戰(zhàn)大戲《秋蟬》《局中人》都存在類似的瑕疵?!澳槨钡膯栴},在審美多元到任性的今天,其實(shí)無處不在,幾乎涉及所有類型。比如《愛我就別想太多》,對(duì)陳建斌的異議幾乎與演技無關(guān),該劇造型顯然沒為演員討來多少好處。劇集請(qǐng)明星出演,演技之外,還為了累積人氣 ,明星們攢人氣也不容易,所以造型合不合劇情,有時(shí)也是性命攸關(guān)的東西——無論是對(duì)劇集,還是對(duì)表演者。而這一切,最后肯定都會(huì)聚攏在導(dǎo)演的肩頭。
剛剛收官的《小娘惹》雖然是翻拍,走的卻也是郭靖宇近些年一貫的苦情套路。雖說不是所有觀眾都喜歡苦情,可演員的“臉”適合劇情,風(fēng)俗和置景又貼合劇集所提到的大背景,配音還起用了過去港劇的配音員,對(duì)于內(nèi)地觀眾而言,東南亞的背景一下子變得觸手可及。這就反映出了“郭氏劇集”的深厚功力。戲骨不少的當(dāng)代題材劇集《什剎?!吩谂_(tái)詞和服飾上有一些概念化和馬虎,今天的北京風(fēng)味兒不是夾幾個(gè)時(shí)代感不強(qiáng)的過季俗語就能輕易裝修出來的,何況劇本和演員班底本來挺不錯(cuò),犯不上在局部用力過度。
《河神2》《民國(guó)奇人傳》演繹的都是對(duì)舊時(shí)代的幻想,未必多接真實(shí)歷史的地氣,但因?yàn)槭莻髌?,人物怪模怪樣、拿腔拿調(diào),倒也不太討厭。雖說在對(duì)現(xiàn)代感的傳遞上不及2019年的《神探柯晨》,但觀眾也不會(huì)在這方面過于苛求。相比之下,故事發(fā)生時(shí)代更久遠(yuǎn)、劇情更奇幻的《暮白首》就沒占到什么便宜,除了任嘉倫表現(xiàn)出他更適合古裝戲造型,其他地方都顯得太平凡了。古裝戲,無論是歷史正劇還是奇情,《瑯琊榜》對(duì)細(xì)節(jié)精致的追求是一個(gè)標(biāo)桿,《慶余年》的“偽正劇式狂歡”是另一個(gè)標(biāo)桿,這兩種氣質(zhì),無論做好了哪一類,都會(huì)迷死觀眾不償命。問題是,導(dǎo)演在開拍前做好了充分取舍沒有?選定了路線后,又是否將細(xì)節(jié)雕琢到位?
所有的熱劇,無論是大家追捧的,還是網(wǎng)上被追罵的,成敗的關(guān)鍵都在于劇本和導(dǎo)演這兩塊是不是具備了審美的靈魂。劇本自然是“一劇之本”,劇本擁有怎樣的靈魂氣質(zhì),這一點(diǎn)在編劇環(huán)節(jié)相對(duì)容易把控??稍鯓舆\(yùn)用影像演繹出“靈魂”?這一層,觀眾和娛評(píng)不是太容易去主動(dòng)思考。有審美靈魂的導(dǎo)演,能把一個(gè)平庸的劇多少拍出不一樣的味道;沒審美靈魂的導(dǎo)演,再好的劇也能拍平常了。
當(dāng)代的導(dǎo)演,尤其是名導(dǎo)演們,不少除了拍戲,可能還兼著出品人或發(fā)行人的業(yè)務(wù)。雖說是能者多勞,但工作量過于繁重、復(fù)雜,導(dǎo)演專心、專注于劇集制作的程度,顯然會(huì)大打折扣。影視工業(yè)發(fā)展到今天,分工已經(jīng)到了極為專、精的階段,再用過去那種導(dǎo)演“一專多能”式的創(chuàng)作方式,拍完的作品成色究竟幾何?這實(shí)在是關(guān)系到成本能否順利回收的大問題。導(dǎo)演們的功課,究竟怎么做?是“文理通吃”,還是老老實(shí)實(shí)在專業(yè)的軌道下精耕細(xì)作,這尤其是需要預(yù)先選擇好的。