南方周末記者　劉悠翔發(fā)自青海冷湖

青海冷湖晝夜溫差大、干旱蒸發(fā)量大、土地含有高氯酸鹽、地處無人區(qū)、風(fēng)蝕地貌，為國家在探月工程、火星著陸計(jì)劃、模擬火星環(huán)境的生物圈研究提供了極好的模擬環(huán)境?！　????張克　?　攝

★“如此干旱的地方有雪山，我由此想到，人類登陸火星也許會發(fā)現(xiàn)，火星不像好奇號探測器傳回的圖像那樣枯燥，可能也有壯麗的峽谷和山巒?！?/p>

“全世界第二次火星探索熱潮開始了。上一次熱潮是冷戰(zhàn)時(shí)代，人類科技進(jìn)步最快的時(shí)代。第二次的勁頭不如第一次，歐洲就因?yàn)橐咔橥七t了火星探測器的發(fā)射。中國起步很晚，好在終于要開始了?！?/p>

“2040年，當(dāng)你登陸火星，一定會想起二十年前在地球的這個(gè)下午。那時(shí)的你，作為火星實(shí)習(xí)宇航員，徒步在中國青海無人區(qū)，尋找‘火星水源（N38°20′8″，E92°55′11″?。?。烈日灼燒著海拔2700米的沙漠，方圓百里毫無遮擋，你不時(shí)仰望紫外線爆表的藍(lán)天，視線穿過滾滾熱浪，仿佛看到了5500萬公里外的那顆紅色行星。”

2020年7月22日，一名火星實(shí)習(xí)宇航員寫下這段文字。當(dāng)時(shí)，他席地坐在無人區(qū)沙漠的流星余跡湖邊，中國軍工專家曾在此研發(fā)流星通訊技術(shù)——理論上，人們寫給未來的信，可以通過流星掠過時(shí)的電離云反射無線電波，將信息發(fā)送到另一個(gè)時(shí)空。

與他同行的，有九名青少年，最小的七歲，最大的十三歲。二十年后，他們很可能成為中國火星宇航員的適齡候選人。

這些少年的火星登陸實(shí)習(xí)，是從2020年7月20日開始的。1969年的同一天，人類乘坐“阿波羅”號飛船首次登上月球，這一天從此成為“人類月球日”。2020年7月23日，少年們結(jié)束實(shí)習(xí)。北京時(shí)間當(dāng)天中午12：41，中國第一顆自主火星探測器“天問一號”在海南文昌成功發(fā)射。

2040年登陸火星，正成為人類的共同目標(biāo)，全球眾多科學(xué)家、企業(yè)家和天文愛好者已經(jīng)開始為此努力探索。中國“火星少年”們的登陸實(shí)習(xí)，就屬于其中一場籌備兩年的探索。

突如其來的疫情，迫使2020年這場探索的規(guī)模臨時(shí)縮減，也使得這場探索更有現(xiàn)實(shí)意義?！耙咔樽屓烁械轿磥淼牟淮_定性。”這是科幻作家韓松加入探索的理由之一。多年來，韓松只要出門，包里都帶著齊全的急救物資，以增加自己在突發(fā)災(zāi)難中幸存的概率。而火星，是當(dāng)全人類面臨滅頂之災(zāi)時(shí)，首選的移民星球。

火星少年們大多也有備而來。來自山西太原的11歲小學(xué)生張瀚升，受到在航天系統(tǒng)工作的母親影響，兩歲半就開始讀霍金的《時(shí)間簡史》。

當(dāng)領(lǐng)隊(duì)老師問起探索火星的意義，此前沉默寡言的張瀚升兩眼放光，一口氣說了很多：在太陽系行星中，火星與地球最像，直徑約為地球的一半，陸地面積和自轉(zhuǎn)周期與地球很接近，最重要的是火星有水，可以孕育生命……

7歲的小女孩王芊憶是跟著爸爸一起來的，她想去“火星”挑戰(zhàn)自己。芊憶的爸爸從事旅游行業(yè)，曾在西北做玄奘之旅的徒步項(xiàng)目，因疫情停業(yè)思考期間，他瞄準(zhǔn)了時(shí)空更加闊大的“星際旅行”。這是他第一次單獨(dú)帶女兒出門，臨行前做足了生存功課，唯一的困難是“不太會給女兒梳頭”，去“火星”的路上，他指著女兒蓬亂的頭發(fā)，向其他家長求助。

11歲的楊欽涵是唯一獨(dú)自上“火星”的孩子，他來自山東濟(jì)南，2019年初因?yàn)殡娪啊读骼说厍颉烽_始對太空產(chǎn)生興趣。一年多的時(shí)間里，他翻看各種圖書和紀(jì)錄片，“研究范圍”從太陽系里的柯伊伯帶一直擴(kuò)展到系外行星和其他星系。楊欽涵看過“好奇號”等火星探測器傳回地球的所有火星圖像，他像談?wù)摷亦l(xiāng)的山東半島一樣，親切地說起火星上的水手號峽谷，幾億年前河流和海洋遺跡。

與火星少年們同行的還有科幻編輯和作者。科幻編輯李晨旭畢業(yè)于歷史碩士專業(yè)，如今的工作內(nèi)容卻聚焦人類未來。他對火星的憧憬源于科普讀物《趕往火星》，書里寫道：“去火星能發(fā)財(cái)”——人類歷史上的大部分戰(zhàn)爭都是為了爭奪有限的資源，一旦人類開發(fā)太空，資源就是無限的，人類不再需要為此開戰(zhàn)，那時(shí)候人們研究的重點(diǎn)將變成“把火星資源販運(yùn)到地球的商業(yè)模式”。來而不往非禮也，來自湖北黃岡的科幻作者小述，希望去火星時(shí)帶上他家鄉(xiāng)的特產(chǎn)——黃岡密卷。

他們一起上“火星”，在84個(gè)小時(shí)內(nèi)，應(yīng)對著人類登陸火星時(shí)可能遭遇的所有生存問題。

登陸廢墟：這里曾生活著十萬人

2020年7月20日8:00

火星實(shí)習(xí)宇航員們系好安全帶，集體倒數(shù)十個(gè)數(shù)，高呼“發(fā)射”——他們乘坐的大巴從敦煌市區(qū)開出。敦煌人吳明激動地說，1600多年歷史的敦煌莫高窟壁畫，描繪著古人心目中的彼岸世界；如今的火星計(jì)劃，則是今人對當(dāng)下遙遠(yuǎn)世界的全新探險(xiǎn)。

大巴穿越400毫米等降水量線和“胡煥庸線”，開往二百四十多公里外的青海冷湖鎮(zhèn)，那里的年均降水量只有17.8毫米，全鎮(zhèn)人口不到一千，實(shí)習(xí)宇航員戲稱，這輛大巴開過去，當(dāng)?shù)爻Ｗ∪丝诩ぴ?0%。冷湖鎮(zhèn)60公里外的俄博梁雅丹地貌無人區(qū)，從地貌、土壤到氣候，都是地球上最像火星的地方之一。曾寫過行星論文的小學(xué)生張瀚升2019年去過那里，他形容，只要加上紅色濾鏡，然后把太陽染成藍(lán)色，冷湖就跟火星一模一樣。

一路上，草木逐漸稀少。途經(jīng)亞洲最大的熔巖塔式光熱電站，這座在沙漠中熠熠發(fā)光的高塔，由一萬多面鏡子組成，反射太陽光加熱熔巖，24小時(shí)持續(xù)發(fā)電。光熱電站充分利用著西北最豐富的能源之一——太陽能。

大巴在甘肅阿克塞縣短暫休整后重新出發(fā)，實(shí)習(xí)宇航員們稱之為“二級火箭分離”。翻過海拔3600米的當(dāng)金山，大巴進(jìn)入青海，手機(jī)信號和沿途的綠色植物一起消失，人們與“地球”失聯(lián)了。此時(shí)，領(lǐng)隊(duì)向所有人發(fā)放火星任務(wù)書，第一頁只印了一句話：火星沒有救援，拯救全靠自己。

2020年7月20日15:00

飛船穿越火星大氣層時(shí)，會產(chǎn)生劇烈的摩擦，飛船通訊聯(lián)絡(luò)中斷，伴隨著噪音和顛簸，這個(gè)現(xiàn)象被稱為“黑障”。

為了模擬“黑障”，大巴上所有乘客戴上眼罩，車行駛在冷湖鎮(zhèn)“火星1號”公路上。這條88公里長的路是當(dāng)?shù)?018年在戈壁灘上生鑿出來的土路，崎嶇不平，行駛中的顛簸感恰似登陸火星。

“黑障”的干擾，會使得登陸火星的飛船偏離預(yù)定坐標(biāo)。作為“實(shí)習(xí)登陸”，大巴也沒有開到火星營地，而是“誤入”一片廢墟。

郵局、銀行、學(xué)校、宿舍依稀可辨，但它們都沒了房頂、窗框，成片的斷壁殘?jiān)稽S沙吞沒。難以想象，曾有十萬人在這里長期生活。1954年，冷湖勘探出石油，有的井一天能噴80噸油，成為當(dāng)時(shí)中國四大油田之一。這座廢墟，當(dāng)時(shí)就是冷湖油田的三大生活區(qū)之一。

冷湖是一座人造的城市，一切生活物資都是從幾百公里外的敦煌、德令哈等地運(yùn)來的。張亞平是土生土長的冷湖人，她生于1967年，印象中自己童年從來沒缺過牛羊肉，每個(gè)月還有大卡車從遠(yuǎn)方運(yùn)來新鮮蔬菜和水果。1980年代去外省上大學(xué)時(shí)，張亞平驚訝地發(fā)現(xiàn)，自己從小穿的裙子，玩的洋娃娃，與北京上海的同齡人相差無幾。

她沒想到，冷湖的輝煌會在幾年后戛然而止。1989年，冷湖地表淺層石油開采殆盡，國家做出決策，在短期內(nèi)遷走了冷湖的石油生產(chǎn)區(qū)和生活區(qū)。當(dāng)時(shí)市場經(jīng)濟(jì)初興，當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)廢舊建材的商機(jī)，紛紛加入拆遷行列，把磚混結(jié)構(gòu)房屋的廢鋼、木梁、窗框、屋頂統(tǒng)統(tǒng)扒光，運(yùn)往附近的城市賣錢。張亞平向南方周末記者回憶，只用了兩年時(shí)間，十萬人生活過的社區(qū)就淪為廢墟，暴露在整年的狂風(fēng)烈日下，三十年后成了現(xiàn)在的樣子。

因油而生，又因油而衰。冷湖如同地球的縮影，自然資源能孕育人類，也會驅(qū)逐人類。

尋找水源：有生以來走過最長的路

2020年7月20日18:00

實(shí)習(xí)宇航員們的登陸地點(diǎn)，在遠(yuǎn)離火星大本營的荒漠中。

他們在廢墟里找到一些物資，并完成了隊(duì)內(nèi)分工。分工角色包括指揮全隊(duì)的“指令長”、辨位導(dǎo)航的“領(lǐng)航員”、開路搭橋的“火星工兵”、培育作物的“生物工程師”等13種。9歲的龐雅馨來自北京，她認(rèn)領(lǐng)的角色是“環(huán)境工程師”，理由是這個(gè)角色“只需要撿垃圾，其他的（角色）太難了，我不會”。8歲的劉文澤自薦“指令長”，分工第二天他指揮全隊(duì)徒步二十公里，感嘆隊(duì)伍不好帶：“之前我走過二十公里，這次就是大人走得有點(diǎn)慢，老照相。所以我每隔一會兒就點(diǎn)一次名?！?/p>

天色已晚，實(shí)習(xí)宇航員們無法趕到火星大本營，只好就近扎起連排的帳篷。夜里刮起十級大風(fēng)，強(qiáng)風(fēng)卷著沙粒，噼噼啪啪打在帳篷上，南方人鄧楓濤躺在帳篷里，以為外面在下雨，第二天早上一些北方隊(duì)友被他逗樂，另一些隊(duì)友卻說，昨晚還真下過一陣雨。

“火星的天氣就是變化多端的?！被鹦菍?shí)習(xí)登陸的課程總監(jiān)蒲佳意告訴南方周末記者，想要走到大本營，就得先預(yù)測火星的天氣。這天露營前，“機(jī)械工程師”帶頭組裝了一個(gè)地面氣象衛(wèi)星信號接收站。

地面站是蒲佳意和同事們自己設(shè)計(jì)的，所用的鋁型材，是國際空間站和南極科考站里用的同款材料。接收氣象衛(wèi)星信號，是火星宇航員的必備生存技能。而搭建地面站，考驗(yàn)的是實(shí)習(xí)宇航員們使用說明書的能力。“這個(gè)世界就是一本大的說明書，它是用數(shù)學(xué)和物理的語言書寫而成的，讓孩子們學(xué)會閱讀說明書，是很重要的一種能力。”蒲佳意說。

地面站搭建成功后，蒲佳意為實(shí)習(xí)宇航員補(bǔ)習(xí)了衛(wèi)星和天線的相關(guān)知識。露營點(diǎn)上空，每天約有四顆氣象衛(wèi)星經(jīng)過，下一個(gè)接收信號的時(shí)間窗口，是第二天早上七點(diǎn)半——現(xiàn)學(xué)的知識，將在那時(shí)經(jīng)受實(shí)踐檢驗(yàn)。

2020年7月21日　7:30“衛(wèi)星要來了。”實(shí)習(xí)宇航員們

調(diào)整天線仰角，在白噪聲中聽見嘀嘀的聲音，所有人安靜下來，圍著顯示器屏幕。嘀嘀聲愈發(fā)清晰，屏幕上逐段顯示衛(wèi)星云圖，盡管不太清晰，但是可以確定，今天的天氣適合徒步。遇到好天氣需要運(yùn)氣，2018年9月，劉慈欣等科幻作家來青海冷湖，原計(jì)劃徒步七公里，結(jié)果遇上沙塵暴，中途被迫折返。

徒步前，蒲佳意給實(shí)習(xí)宇航員們補(bǔ)習(xí)了地理課，她列出了起點(diǎn)和目的地的坐標(biāo)，讓孩子們通過赤道周長計(jì)算出坐標(biāo)點(diǎn)之間的距離。導(dǎo)航用的是指南針、GPS和手持天線，前兩者用于確定位置和方向，手持天線用于接收散落在火星的物資包發(fā)出的信號——這片沙漠沒有手機(jī)信號，天然屏蔽了智能手機(jī)地圖，人們只能用更原始的工具尋找出路。

上午九點(diǎn)，全隊(duì)向火星大本營出發(fā)，由于路途遙遠(yuǎn)，而實(shí)習(xí)宇航員隨身攜帶的生存物資有限，當(dāng)天的目標(biāo)是“保證自己活下去”——找到水源地。

昨夜下過雨，地未干透，隊(duì)員們踩在戈壁的沙質(zhì)脆殼上，深一腳淺一腳，這對體力和關(guān)節(jié)的消耗很大。11歲的張瀚升不愛運(yùn)動，走得比較吃力，他自我安慰：“在火星徒步會比這里輕松得多，火星的重力是地球的三分之一，跳一下就上一截?！?/p>

這是9歲的龐雅馨有生以來走路最長的一天。她的母親、科幻作家凌晨一路鼓勵(lì)女兒。凌晨想到了科幻電影《終結(jié)者2》，預(yù)知未來災(zāi)難的女主角莎拉，從小培養(yǎng)兒子各種生存技能。“這時(shí)候大變局，以后的形勢我們也不知道會怎樣，”凌晨對南方周末記者說，“我們只有培養(yǎng)孩子吃苦，關(guān)鍵是要有很好的體質(zhì)。遇到大災(zāi)難，體質(zhì)好的人可以活下來。”

歷時(shí)六個(gè)小時(shí)，實(shí)習(xí)宇航員們走到水源地?！昂闷嫣柣鹦擒嚸棵胱?厘米，每走10秒休息20秒，幾年來以這樣的速度，一點(diǎn)一點(diǎn)走了18公里。”姜峰在水源地為孩子們樹立榜樣，“這是一種毅力?！?/p>

“成為宇航員光了解太空知識是不夠的，還需要體能、數(shù)學(xué)能力和大智慧。”11歲的學(xué)霸張瀚升事后總結(jié)。來“火星”的九個(gè)孩子有八個(gè)都體重超標(biāo)，白白胖胖的張瀚升就是其中之一，他用米飯打比方，“太空知識就是個(gè)桶，體能和智慧都是里頭的飯粒。你知道會遇到什么問題但沒法解決，那是不行的?！?/p>

來到水源地，“機(jī)械工程師”和“化學(xué)工程師”合作，搭建凈水機(jī)。他們使用壓力泵抽水，再用RO反滲透技術(shù)過濾水中的雜質(zhì)?！斑@是一個(gè)航天技術(shù)的民用，”蒲佳意告訴南方周末記者，“今天的凈化效果還可以，原來水里的固體總?cè)萘恐担═DS）有九百多，凈化后降到六十多，是相對澄清的?！?/p>

火星大本營已經(jīng)遙遙在望，實(shí)習(xí)宇航員們今晚露營時(shí)輕松了許多。深夜，沒有光污染的漆黑夜空出現(xiàn)燦爛銀河，蒲佳意為大家補(bǔ)習(xí)觀星課。這堂課同樣實(shí)用——能幫助火星宇航員找到回地球的方向。

?下轉(zhuǎn)第20版

南方周末記者　劉悠翔發(fā)自青海冷湖

參加2020年火星登陸“實(shí)習(xí)”的九個(gè)孩子，年齡在7歲到13歲之間。到2040年，他們將是中國火星宇航員的適齡候選人。　　　張克　?　攝

?上接第17版

“火星”遇險(xiǎn)：意料之外的世界

2020年7月22日8:00下雨了，十年一遇的暴雨。

這片荒漠的年均降水量只有17.8毫米，這場不合常理的暴雨卻下了九個(gè)小時(shí)。夜里聽到雨聲，南方人鄧楓濤入鄉(xiāng)隨俗，認(rèn)為又是風(fēng)沙，早上醒來，卻看到帳篷外成了一片澤國。

放在帳篷外的鞋子變成泥團(tuán)，許多實(shí)習(xí)宇航員狼狽地躲進(jìn)露營點(diǎn)的充氣式大帳篷，圍著煤氣灶取暖。這時(shí)科幻編輯大步穿著沙灘褲和人字拖走進(jìn)大帳，眾人驚呼：你怎么會帶這些？　大步疑惑地說：這不是沙漠必備的嗎？　過了一會兒，張瀚升和母親高治潔穿著雨衣走進(jìn)來，看著眾人驚訝的眼神，高治潔反問：這不是必備的嗎？　科幻編輯李晨旭打趣道：“一會兒再進(jìn)來個(gè)扛皮劃艇的，對我們說，這不是沙漠必備嗎，你們不會都沒帶吧？”

“雨傘也是野外必備的，即使去沙漠，”參加過多年汽車?yán)惖母咧螡嵏嬖V南方周末記者，“尤其是我們女同志，方便時(shí)用傘遮擋，遇到野獸和壞人還可以當(dāng)武器。”

連火星實(shí)習(xí)登陸的主辦方都沒料到這場暴雨，他們的活動預(yù)案里，完全沒有應(yīng)對下雨的B計(jì)劃。強(qiáng)風(fēng)裹著大雨，從四面八方撞擊著大帳，所有人躲在這里，能做的只有等待。9歲的龐雅馨翻出媽媽的平板電腦，點(diǎn)開《瘟疫公司》的游戲，她玩得很好，在游戲中成功將病毒傳播到全世界。她看著地圖上滿屏的紅色病毒標(biāo)志，再看看帳篷外的風(fēng)雨，皺起了眉頭。

來到“火星”的科幻作者和編輯們，此時(shí)也在玩游戲。所有人圍成一圈，依次講一個(gè)離奇的故事，然后讓其他人辨別真假，能騙到的人越多就越成功。他們講的大多是真事，但總是被其他人懷疑是虛構(gòu)的——就像他們正在經(jīng)歷的沙漠暴雨。

暴雨下到中午，也沒有停歇的跡象，人們開始討論，如果被困在這片高地，會有什么后果。攝影師張克回憶，2018年他曾在這里露營九天。起初什么生物都沒有，第四天，蒼蠅不知從哪飛來了。第七天，鳥來了，一群小型猛禽直奔營地廚房找吃的。

劉慈欣、王晉康、韓松和眾多年輕科幻作家都來過“火星”，這里總在刷新他們的認(rèn)知。來自山東的科幻作者黎木第一次來青海冷湖，路過青隴交界的當(dāng)金山終年積雪，他見了很意外：“如此干旱的地方有雪山，我由此想到，人類登陸火星也許會發(fā)現(xiàn)，火星不像好奇號探測器傳回的圖像那樣枯燥，可能也有壯麗的峽谷和山巒?！边B續(xù)三年把科幻編輯和科幻作家?guī)У健盎鹦恰钡?，是科幻世界雜志社前副主編、八光分文化創(chuàng)始人楊楓，她回憶，2018年科幻作家在這里遭遇沙塵暴，眾人躲在車?yán)?，車外飛砂走石，一米以外什么都看不見，風(fēng)、沙、石頭全往車上砸，感覺車窗都快被拍裂了，“沙塵暴過去后，很多在小說里寫沙塵暴的作者都趕緊去改稿了”。

從2018年起，冷湖火星小鎮(zhèn)聯(lián)合北京行知探索集團(tuán)和成都八光分文化創(chuàng)辦冷湖科幻文學(xué)獎，這是中國第一個(gè)以地名命名的科幻文學(xué)獎。這個(gè)想法源自從事旅游業(yè)的科幻迷袁振民，2017年9月袁振民來冷湖考察，跟同行的曲向東說，這么蠻荒的地兒，特別適合拍《三體》，很像小說里的羅輯，一直想象自己身邊有個(gè)女朋友，其實(shí)沒有這個(gè)人，太孤獨(dú)了。

劉慈欣聽了很感興趣，把他在《三體》里虛構(gòu)的“紅岸基地”等名詞授權(quán)給冷湖使用。2018年1月，楊楓、科幻世界雜志社副主編姚海軍等人來到冷湖，大家討論認(rèn)為不應(yīng)該跟《三體》掛鉤。因?yàn)檫@部作品太有名了，每個(gè)讀者對《三體》的想象都不一樣，來到這里大部分人會失望，不如創(chuàng)造屬于冷湖的科幻小說。眾人在飯桌上決定，創(chuàng)辦冷湖文學(xué)獎，評選中短篇科幻小說。

冷湖文學(xué)獎要求，每一屆投稿作品必須寫到“異常光波輻射”，來自火星營地母公司董事長、前央視財(cái)經(jīng)頻道主持人曲向東的創(chuàng)意。2018年的一天早上，曲向東忽然想，冷湖這么不適合人類居住的地方，為什么突然聚集了十幾萬石油工人。他想出的科幻情節(jié)是：一個(gè)外星人在途經(jīng)太陽系時(shí)飛船失靈，一頭扎進(jìn)冷湖的俄博梁雅丹地貌無人區(qū)。打開艙門那一剎那，它看到火星地貌，以為自己在火星。為了修飛船，它開始探測周圍的資源，發(fā)現(xiàn)地底下涌動著黑黑的黏黏的東西，它就靠磁場影響地質(zhì)學(xué)家過來勘探，再召集十幾萬石油工人過來開采。采出石油，它發(fā)現(xiàn)不能用來修飛船，就通過異常光波輻射，給母星發(fā)信號。“他想表達(dá)的意思就是，我墜毀在火星了，能源已經(jīng)枯竭，求母星來救援。”袁振民說。火星、墜毀、能源、救援，也成為火星實(shí)習(xí)登陸的四大關(guān)鍵詞。

“科幻一定走在科學(xué)前面，登陸火星只是第一步，我們以后要朝著更遙遠(yuǎn)的外太空前進(jìn)，要用到星際飛船、光速飛行，面對黑洞，實(shí)現(xiàn)這些都要靠腦洞?！痹衩裾f，“我們需要聚集國內(nèi)腦洞最大的一批人，把科幻變成科普再變成科學(xué)。葉永烈老師1978年出版《小靈通漫游未來》，寫的就是科幻，幾十年時(shí)間，大多都實(shí)現(xiàn)了?！?/p>

照進(jìn)現(xiàn)實(shí)：第二次火星探索熱潮開始了

2020年7月22日13:00

雨停了，火星實(shí)習(xí)宇航員們在泥濘中徒步，三個(gè)多小時(shí)后抵達(dá)火星大本營。

他們用前一天晚上接收并破解的摩斯電碼，打開了火星大本營的密碼箱，這里有制作火箭的材料。蒲佳意對自制火箭的要求有兩個(gè)，能飛，能降落?！耙?yàn)槲覀儾还苁侨セ鹦?，還是從火星回來，火箭都是非常重要的交通工具?！?/p>

蒲佳意為孩子們補(bǔ)習(xí)物理課，從火箭發(fā)明之初到現(xiàn)在，要解決的重要問題是穩(wěn)定性，只有讓質(zhì)量重心在火箭前端、壓力重心在火箭后端，這樣的火箭才不會在飛行時(shí)像陀螺一樣旋轉(zhuǎn)。前者取決于燃料的多少，后者取決于尾翼的形狀和大小。

晚上七點(diǎn)，實(shí)習(xí)宇航員自制的火箭在大本營發(fā)射?；鸺硎堑V泉水瓶，固定在自制的發(fā)射架上，通過控制操作臺加注燃料（水和空氣），按下發(fā)射鈕。最遠(yuǎn)的火箭飛了一百多米，所有火箭都平穩(wěn)降落。90后“火箭少年”胡振宇曾經(jīng)也做過類似的火箭，如今他已成立了自己的民用火箭公司，在冷湖建立了發(fā)射基地，能把火箭發(fā)射到十萬米高空。

2020年7月3日，由中學(xué)生參與研制的“西柏坡號”科普衛(wèi)星成功發(fā)射上天，參與的學(xué)生主要來自石家莊鹿泉一中。這是中國航天科技國際交流中心2016年發(fā)起的青少年科普教育衛(wèi)星工程，首顆衛(wèi)星是北京市八一學(xué)校的學(xué)生參與研制的，他們在造衛(wèi)星的過程中參觀了中國航天空間技術(shù)研究院和宇航員訓(xùn)練中心，學(xué)習(xí)了航天專家關(guān)于衛(wèi)星結(jié)構(gòu)、測控的專業(yè)課程。中國航天科技國際交流中心的劉曉嵐在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，有個(gè)女生此前物理不及格，如今幾乎能考到滿分?！霸谶@個(gè)過程中，她覺得學(xué)那些東西不是學(xué)學(xué)就完了，她可以去應(yīng)用，所以她覺得物理知識對她有幫助。”劉曉嵐告訴南方周末記者。

2020年7月22日17:00

第三屆冷湖文學(xué)獎在火星大本營頒獎。中篇科幻小說《閉環(huán)》寫到這場頒獎儀式，小說中，火星大本營被人燒毀。讓作者付強(qiáng)意外的是，他的這部小說從六百多篇投稿中脫穎而出，獲得三等獎。被問起這篇小說，冷湖鎮(zhèn)黨委書記馬文武笑著說：“我們沒那么大腦洞。所以是你們（科幻作家）發(fā)展，我們力所能及創(chuàng)造環(huán)境?！?/p>

馬文武1997年大學(xué)畢業(yè)分配到冷湖工作，在這里娶妻生子，也親歷了冷湖油田的衰落。衰落的資源型城鎮(zhèn)，普遍的思路是發(fā)展旅游，冷湖也不例外。但是早期冷湖旅游開發(fā)的方式簡單粗暴，“就在公路邊豎幾塊牌子，寫上‘青海冷湖四個(gè)字”。直到2017年，時(shí)任冷湖行委副主任的田才讓去北京見曲向東、袁振民，碰撞出“火星小鎮(zhèn)”的創(chuàng)意，科普、科幻項(xiàng)目紛紛落地，冷湖有了復(fù)蘇的跡象。

田才讓又背著包去找中科院國家天文臺，為冷湖爭取科學(xué)項(xiàng)目。經(jīng)過考察，國家決定在這里建成亞洲最大的國家級天文觀測站。觀測站建在海拔4200米的賽什騰山上，與冷湖鎮(zhèn)的落差達(dá)到1500米，兩地之間沒有路，觀測塔的每一塊磚、每一袋水泥，每一根鐵絲和木條，都是用海西州的警航大隊(duì)直升機(jī)運(yùn)上去的?！肮苤鄙龣C(jī)的領(lǐng)導(dǎo)心疼地說：警航直升機(jī)，你當(dāng)成拖拉機(jī)使?！瘪R文武回憶。

觀測塔修成了，科學(xué)家每個(gè)月從北京來到這里采集數(shù)據(jù)、維護(hù)設(shè)備。上山?jīng)]有路，他們就爬五個(gè)小時(shí)上去，晚上睡在山上簡易木屋的地上，白天再走五個(gè)小時(shí)下山。馬文武感嘆：“這是青海的高原地區(qū)，你手腳并用走一個(gè)小時(shí)看看?！比缃?，觀測站已經(jīng)建成三架天文望遠(yuǎn)鏡，常駐冷湖的科學(xué)家有五六位。觀測站計(jì)劃在2021年底建成30架天文望遠(yuǎn)鏡，袁振民預(yù)計(jì)，到那時(shí)，常駐冷湖的科學(xué)家、博士和博士后會超過一百人。

2020年7月23日9:00

回“地球”之前，17名實(shí)習(xí)宇航員們參加了一場《火星生存哲學(xué)討論會》。每人隨機(jī)領(lǐng)取一張職業(yè)身份卡，競選首批移民火星的四個(gè)名額。每個(gè)人要根據(jù)自己領(lǐng)到的職業(yè)發(fā)表競選演說，陳述自己“為什么很重要”。最終入選的是心理醫(yī)生、農(nóng)夫、動物學(xué)家和科幻作家。

主持人讓“首批移民”討論建設(shè)火星的計(jì)劃，以及第二批移民的人選?！八麄冇懻撏暾f，我們四個(gè)不行，我們要把飛船開回來?！逼鸭岩庑χ鴱?fù)述四個(gè)孩子的推理過程，他們覺得團(tuán)隊(duì)里少了一些工程師，沒辦法解決飲用水的問題，也沒有帶動物上去，動物學(xué)家只能研究另外三個(gè)人。“所以他們最終給出的方案是，心理醫(yī)生把另外兩個(gè)人催眠了，有機(jī)作物農(nóng)夫把飛船開回地球?！?/p>

2020年7月23日15:30

火星實(shí)習(xí)宇航員們在返回“地球”的途中，收到了天問一號順利發(fā)射的消息，整個(gè)大巴瞬間沸騰了。在此三天前，阿聯(lián)酋發(fā)射了火星探測器，一周后，美國也將發(fā)射火星探測器。

“全世界第二次火星探索熱潮開始了?！眲⒕S佳說，他2000年進(jìn)入科幻世界雜志社做編輯，2019年主編了《中國火星紀(jì)事》，“上一次熱潮是冷戰(zhàn)時(shí)代，人類科技進(jìn)步最快的時(shí)代。第二次的勁頭不如第一次，歐洲就因?yàn)橐咔橥七t了火星探測器的發(fā)射。中國起步很晚，好在終于要開始了。”

2020年7月23日20:00

大巴回到敦煌，實(shí)習(xí)宇航員們結(jié)束了84小時(shí)的火星之旅。接下來的180天內(nèi)，孩子們每人要寫一篇論文。

這是11歲的張瀚升第二次來“火星”，上一次，他學(xué)會了搭建生物圈、制作火星車，還了解了Arduino程序和杜邦線。這一次，他學(xué)到了新的火星生存技能?！拔覀?，是火星上的追風(fēng)少年！”張瀚升在回憶文章的最后引用了李白的詩句：

大鵬一日同風(fēng)起，扶搖直上九萬里。